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Reminiszenz 

 

Vieles beginnt mit einem Brief. Das ist nicht unwahr geworden, nur weil die Post den 

Satz für einige ihre Werbekampagnen braucht. Die Zusammenarbeit  mit Marianne 

Schuller hat für mich 1991 mit einem Brief begonnen – und es ging darin um Briefe. Ich 

hatte gerade meine Magisterarbeit zu den Briefen Rahel Levin Varnhagens abgeschlossen 

und diese nach Hamburg geschickt und nun antwortete mir Marianne Schuller: 

 

„Ihr Brief hat mich wirklich sehr gefreut. Ich lese darin Korrespondenzen. Ich hatte schon sehr 

den Eindruck, dass er an mich adressiert war: was ja keine Einbahnstrasse ist. [...] Am 9. Februar, 

einem Samstag, findet ein Treffen mit den Leuten statt, die in meinem Umfeld oder auch ‚bei 

mir’ arbeiten. Es geht um die Diskussion der in Aussicht genommenen Arbeitsprojekte, von 

denen Sie einige mit Sicherheit interessieren werden. Ich habe nun Rücksprache gehalten und Sie 

schon angekündigt. Das Treffen findet bei einer ‚Promovendin’ statt, die ein kleines Haus auf 

dem Lande gleich neben Hamburg bewohnt. Wir würden gemeinsam dorthin fahren. Ich denke 

mir: dann lernen Sie einen Zusammenhang kennen, der hier entstanden ist. Das wäre doch ganz 

schön, oder?“1 

 

Der Brief enthält viele, wenn nicht alle Ausgangspunkte, die sowohl für unsere 

Bekanntschaft wie für weitere Arbeitsprojekte prägend geworden sind: die 

Aufmerksamkeit für den Dialog, den Sinn für Korrespondenzen, das Pläneschmieden und 

die Netzbildungen jenseits institutioneller Hierarchien. „Hier lernen Sie einen 
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Zusammenhang kennen“– dieses Versprechen wurde eingelöst. Es war damals ein ganz 

und gar weiblicher Zusammenhang und das war für mich ein grosses Glück. Noch von 

zwei weiteren prägenden Dingen spricht der Brief: einmal von einer Tagung über 

Briefeschreiberinnen, wohin mich Marianne Schuller empfiehlt und dann spricht er auch 

von Zeit – und zwar von Zeitmangel. Dass die Zeit fehlte, früher zu antworten, dass die 

Zeit fehlt, weiter zu schreiben, mehr zu schreiben. Dem einladenden Pläneschmieden 

steht mithin eine Klage gegenüber, die nicht einfach typisch für diesen Brief oder die 

Korrespondenz mit Marianne Schuller ist, sondern wohl für den Brief im allgemeinen: 

dass er – auf kleinem Raum, als kleines Textstück in kurzer Zeit geschrieben – ein 

Szenario aus sich entlässt, das gleichzeitig von Übermut und Mangel getragen wird. Er 

bezeugt,  dass vieles möglich ist und erzählt gleichzeitig von dem, was ihm – dem Brief – 

fehlt.  Eventuell von einem Mangel, der durch das Briefeschreiben selber erzeugt wird. 

In seiner Verknüpfung von Übermut und Mangel, von Versprechen und Flüchtigkeit, von 

Dialog und Einsamkeit  hat das Interesse für den Brief unsere Bekanntschaft begleitet 

und geprägt und ich möchte dieses Interesse  in diesem Beitrag wohl rückschauend, aber 

auch mit der Frage des Weiterschreibens in einem kleinen Tableau zusammenstellen und 

mit der Frage verknüpfen, ob der Brief wohl das natürliche Mittel sei für die Verbindung 

von Literatur- und Medienwissenschaft. Dies, weil die Frage der Verbindung – im 

akademischen Kontext der Institution mehr oder weniger freundlich formuliert als 

Aufforderung zur „Interdisziplinarität“ – sowohl für mich wie für Marianne Schuller 

immer wieder zu denken gab und auch zu konkreten Projekten geführt hat.2  

 

1. Briefbestimmungen, Suchformeln 

 
Am 28. September 1829 schreibt Rahel Varnhagen an ihre Freundin Pauline Wiesel:  

 
Montag den 28.Septbr.1829. in Berlin Vormittag halb [11] 12. 

Theuerste Pauline! hätten Sie doch die schöne Briefe, die ich Ihnen an die 100. unterweg’s und 

hier in Gedanken schrieb. Eine schöne Reise! 

                                                                                                                                            
1 Brief vom 12. Jan. 1991, Privatbesitz. 
2 So etwa das gemeinsame Seminar zu „Brief und Kunstbrief“, Hamburg WS 2000/01. 
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In Hinsicht des Wetters, des Fahrens, der Länder, die meine Augen sahen. Schön in Heidelb:, 

schön in Frankf; schön in Weimar. Aufnahme, Gesellschaft, dîners, Theater. Scheusslich in 

Aufführung meiner Gesellschaft!!!!, Alles, was ich von der Gener. nicht glauben wollte, und Sie 

längst sagten ist 1000fach wahr. [...]3 So Viel für jetzt: mündlich wunder details.“4 

 

Die Ungewissheit, die sich mit dem Status des Briefs seit jeher verbindet, mag hier 

nochmals aufgerufen werden. Was am Brief ist das Wissenswerte? Ist das Literatur? Und 

welche diskursiven und institutionellen Praktiken sind Voraussetzung, dass dieses 

flüchtig hingeworfene, kaum zu entziffernde und gegen alle Regeln der Grammatik 

verstossende Stück Text in einem Buch gedruckt und von mir zitiert werden kann?   

Die Vielfalt der Definitionen und Umschreibungen gehört zum Brief, der eben nie nur 

eines, sondern vieles ist: biographisches Dokument, privates Schriftstück, 

Gesprächsersatz, Bestandteil der Mediengeschichte, literarisches Zeugnis. Er ist – und 

hier ist Derrida für einmal einfach zu zitieren  „alle Genres in einem.“5 Es ist diese 

Vielfalt, die man umgekehrt auch als Mangel beschreiben kann und die ihn aus der 

Perspektive der Literaturwissenschaft an den Rand versetzt: Briefe verfehlen die 

Basisparameter des Fachs, die eigentliche Substanz der Germanistik, bestehend aus 

Autorschaft und Werk. Sie haben als erstes keinen Autor, sondern einen Schreiber, sie 

haben in der Folge auch nicht zuerst einen Leser/eine lesende Öffentlichkeit, sondern 

einen Empfänger. Da sie als Kommunikationsmittel einfach verschickt – und nicht 

gedruckt – werden, gehören sie weder von ihrer Absicht noch von ihrer 

Überlieferungspraxis her zu einem Werk. Sie gehören, sofern sie abgeschickt werden, 

zuerst zu einem Schriftverkehr, eventuell zu einem Netz von Korrespondenzen. Und sie 

erzählen von einer ganz eigenen Praxis des Schreibens. Die Geschichte des Briefs und 

sein Auftauchen als Gegenstand der Literaturwissenschaft ist dementsprechend in sehr 

unterschiedlichen methodischen Anläufen geschehen. Ein Streifzug durch die 

Briefforschung ergibt rasch, dass Briefe entweder zum Werk – das heisst zur Literatur – 

                                                
3 Der hier fehlende Satz ist aufgrund der Schwärzung durch den ersten Herausgeber August 
Varnhagen unleserlich. 
4 Rahel Levin Varnhagen. Briefwechsel mit Pauline Wiesel, hrsg. v. Barbara Hahn, München, 
Beck 1997, S. 390. 
5 Derrida, Jacques, Die Postkarte 2. Lieferung. Von Sokrates bis Freud und jenseits, Berlin, 
Brinkmann & Bose,1980/87, S. 79. 
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gezählt, oder aber zur Personalisierung von Literatur für die biographische Forschung 

herbeigezogen werden. Dies geht unter anderem  auf eine der ersten nachhaltigen 

Definitionen des Briefs zurück; sie stammt von Goethe, in diesem Sinn von einer 

literarischen Institution und lautet so:  

 

„Briefe gehören unter die wichtigsten Denkmäler, die der einzelne Mensch hinterlassen kann. 

Was uns freut oder schmerzt, drückt oder beschäftigt, löst sich von dem Herzen los, und als 

dauernde Spur eines Daseins, eines Zustandes sind solche Blätter für die Nachwelt immer 

wichtiger, je mehr dem Schreibenden nur der Augenblick vorschwebte, je weniger ihm eine 

Folgezeit in den Sinn kam.“ 6 

 

Während sich bei einer Briefschreiberin wie Rahel Levin Varnhagen immer der Zweifel 

einschleicht, ob ihre Briefe für jemand anderen lesbar oder interessant seien, steht hier 

bei Goethe fest: Briefe sind Denkmäler, Hinterlassenschaften und für die Nachwelt von 

Interesse. Aber sie sollen nicht im Hinblick auf die Nachwelt geschrieben sein, sondern 

eben dem Moment verpflichtet, lebendig, direkt dem Herzen entrissene Zustände 

abbilden. Je spontaner, desto mehr wird die Nachwelt davon haben. Das Konzept ist wohl 

grausam, aber nicht ganz falsch: nichts interessiert die Nachwelt mehr, als das 

Geheimste, das jemand eigentlich nicht für die Öffentlichkeit sagte, doch zu erfahren. 

Hier sind auch die Literaturwissenschaftler Paparazzi: Nichts ist spannender, als einen 

Menschen ganz privat, in ungeschütztem Zustand zu ertappen – eine seriöse Begründung, 

warum etwas gedruckt werden soll, findet sich immer, um „die Scham der Indiskretion“ 

bei der Lektüre zu mildern.7 Goethe hat mit seiner Definition zwei Sphären des Briefs im 

Visier: einmal das Private, die „innersten Gesinnungen“, die so mitzuteilen sind, als 

spräche man für sich allein, „so ist auch der Brief eine Art von Selbstgespräch.“8 Die 

andere Sphäre ist die Öffentlichkeit, die Nachwelt, wohin die Privatheit des Briefs 

                                                
6 Goethe, Johann Wolfgang, Winckelmann, mit einer Einleitung von Ernst Howald, Erlenbach-
Zürich, 1805/1943,S. 82. 
7 So Canetti über seine Lektüreerfahrung mit den Briefen Kafkas, in: Canetti Elias, Der andere 
Prozeß  München/Wien1984, S. 7. Allgemein lautet die Begründung der Herausgeber von 
posthumen Briefen, die ohne Publikationsabsicht hinterlassen werden, dass sie als persönliche 
Dokumente für den Werkzusammenhang eines Schriftstellers von grossem wissenschaftlichem 
Interesse seien. 
8 Goethe, Winckelmann, S. 82. 
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umgeleitet werden soll. Was er übersieht, und das ist vielleicht nicht zufällig, ist die dritte 

Dimension des Briefs, nämlich der konkrete Adressat, der richtige Leser bezw. die 

Leserin. Er übersieht damit auch die medialen wie materiellen Komplikationen der 

Überlieferung. Diese Vergesslichkeit gehört zur Fundierung von Autorschaft, die es dann 

auch möglich macht, dass ein Buch wie die Italienische Reise entsteht: aus privaten 

Briefen an Charlotte von Stein wurde ein „Denkmal“ für die Nachwelt, in dem der 

private Charakter der Briefe gelöscht war. 

Diese Bestimmung des Briefs aus der Goethezeit, wonach er einerseits eine Individualität 

hervorbringe und andrerseits historisches Dokument oder autobiographisches Zeugnis für 

die Nachwelt sei, ist verantwortlich für zwei Methoden der Briefforschung. Die eine 

sucht im Brief nach Charakterbildern von Autoren, aufgrund derer wiederum 

Biographien geschrieben werden9. Die andere hat es unternommen, Briefe historisch zu 

periodisieren und nach Epochen zu klassifizieren – der Brief in der Aufklärung, der Brief 

im Sturm und Drang, der romantische Brief -, und hat aufgrund dieser Klassifikationen 

synthetisierende Modelle der Lektüre entwickelt.  

So finden wir zunächst, abgeleitet vom so genannten Sturm-und-Drang-Brief von 

Steinhausen bis zu Nickisch, den Topos des Authentischen und Unmittelbaren, das der 

Brief verzeichnet. Zu Michael Reinhold Lenzens Briefen befindet beispielsweise 1894 

der Briefforscher Franz Waldmann, sie seien „stets unmittelbar und originell 

hervorsprudelnde Herzensergüsse (...) in welchen sich des Dichters innerstes Sein und 

Wesen in lebendiger Treue“ widerspiegelt;10  und noch 1999 lesen wir bei Nickisch, 

Lenzens Briefe seien „psychogrammatische Lebenszeugnisse von erstrangigem 

biographischem Wert“11 - womit die Tatsache der Geschriebenheit von Briefen negiert 

und übersehen wird, dass sich gerade auch das Innerste durch Rhetorik und Stil, man 

könnte auch sagen, durch eine Technik des Authentischen herstellen muss. Zum Beispiel: 

In einem Brief vom 5. Juli 1780 schreibt Lenz an Lavater: „Ach Sie wissen nicht, Sie 

können es nicht wissen, wieviel Edles im – Stillen unbekannt und verborgen – und 

                                                
9 Vgl. etwa Hannah Arendts Studie zu Rahel Levin Varnhagen (1959), Hannah Arendt, Rahel 
Varnhagen. Deutsche Lebensgeschichte einer Jüdin der Romantik, München, Piper 1985. 
10 Dr. F. Waldmann, Lenz in Briefen, zit. nach: Jens Haustein. „Jacob Michael Reinhold Lenz als 
Briefschreiber“, in: „Unaufhörlich Lenz gelesen...“, Studien zu Leben und Werk von J. M. R. 
Lenz, hrg. v. Inge Stephan und Hans Gerd Winter, Stuttgart, Metzler 1994, S. 337. 
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gekränkt durch verborgene Fehler der Jugend und Unbesonnenheit schmachtet.“12  Die 

Emphase dieser Aufzählung produziert einen Aussageüberschuss, hier liegt nicht eine 

Seele bloss, eine gekränkte, auch wenn das Gewicht der Aussage durch den 

Gedankenstrich ganz auf gekränkt zu liegen kommt. Aber entspricht dies einem innersten 

Wesen? Einer wie auch immer erkennbaren Form der Unmittelbarkeit? Wäre es nicht 

denkbar, dass die rhetorische Form der Aufzählung, der „enumeratio“ eine neue 

Wirklichkeit schafft, die sich im Akt des Briefschreibens einstellt?13 Und könnte es nicht 

sein, dass sich beim Wiederlesen das Geschriebene dem Innersten überstülpt, oder aber, 

dass es am nächsten Tag bereits wie eine fremde Äusserung von diesem Innersten nicht 

mehr wieder erkannt wird?  

Die andere Seite des Problems in der Briefforschung ergibt sich aus der Definition des 

romantischen Briefs. Auch dazu ein Beispiel und zwar aus einem Brief von Clemens 

Brentano an Sophie Mereau, im August 1799: 

 

„Ich habe sonderbar an dich gedacht, auf meinem Sopha, meine Zither klimperte recht freundlich 

drein, und ich war so traurig. Es war mir, als ginge ich mit meiner Schwester in einem Garten, der 

mir gehörte, und sei ein ruhiger ansässiger Mann, in einem Busche stand dein Bild aus Marmor, 

ich weinte, es war dein Denkmal. Du warst Gott sei Dank,  tod , und ich glaubte darum wieder an 

einen Himmel, denn du hattest nicht mit mir dich vereinigen können, weil du zu schwach warst, 

ich kniete vor das Bild nieder und weinte heftig. Da sagte meine Schwester, du Armer, du wirst 

wohl nimmer wieder froh werden, meine Mutter war auch da und küsste das Bild.“14 

 

Dies also ein Auszug aus einem „romantischen Brief“, wie er unter anderem durch das 

Buch von Karl Heinz Bohrer, Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer 

Subjektivität“ als Gattung gefasst wurde. Der romantische Brief gilt nach Bohrer als 

Medium einer monologischen Konstruktion des Ich, das eigentlich keine Antwort mehr 

ermöglicht, nur reine, poetische Existenz ohne Adressat, Spiegelfunktion der eigenen 

                                                                                                                                            
11 Nickisch, Reinhard M. G., Brief. Stuttgart, Sammlung Metzler 1999, S. 51. 
12 Lenz, Jakob Michael Reinhold, 1987, Werke und Briefe in drei Bänden, hrg. v. Sigrid Damm, 
München, dtv 1987, S. 619. 
13 Vgl. dazu: Jens Haustein, „ Jacob Michael Reinhold Lenz als Briefschreiber“, S. 339. 
14 Clemens Brentano, Briefwechsel mit Sophie Mereau, hg. v. Heinz Amelung, Potsdam 1939, S. 
80f. 
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Subjektivität ist und damit Kunst oder Literatur. Brentano hat, so steht es in allen 

Literaturgeschichten und Briefforschungen, den „Kunstbrief“ in die deutsche Literatur 

eingeführt. Tatsächlich hat der zitierte Brief hohen ästhetischen Wert, er ist wie die 

Vorstufe eines Gedichts: ein Idyll, ein Tagtraum, ein Bild aus Marmor, die Geliebte tot, 

Dankbarkeit und Tränen, mütterlicher Trost. Etwas zwischen Gedankenspaziergang, 

Traum und Gedicht: ästhetische Subjektivität. Nur: der Brief war adressiert (auch wenn 

die Adressatin darin für tot erklärt wird), Sophie Mereau hat ihn erhalten, gelesen und 

auch geantwortet. Aber diese Antwort ist verschollen. Es existiert von ihr einzig eine 

lapidare Tagebuchnotiz, wonach sie „erschüttert“ war über diesen Brief.15 Insofern ist der 

monologische Charakter des romantischen Briefs eben auch nur eine Konstruktion der 

Literaturwissenschaft. Leistet man dem Autonomieanspruch der romantischen Literatur 

auch im romantischen Brief Folge, dann lesen wir diesen Brief nicht mehr als Ausdruck 

einer Beziehung, sondern eben nur als Selbstausdruck eines ästhetischen Subjekts. 

Analog dazu wurde die Formel vom „Leben als Text“ besonders in der Forschung von 

Frauenbriefen der Romantik prägend.16 Demnach dürfte es methodisch nicht von 

Interesse sein, dass Sophie Mereau durch diesen Brief erschüttert war und dass sie - als 

Objekt, als Adressatin der ästhetischen Subjektivität - in den Bereich einer nicht ganz 

einfachen Unmenschlichkeit hinein versetzt wurde, da der Brief ja reiner Text und mithin 

Kunst ist. Die doppelte Aporie dieser sich nach Person oder Werk orientierenden 

Rezeption von Briefen liesse sich hier nochmals so zusammenfassen: 

Lesen wir Briefe als unmittelbaren, lebendigen Abdruck von Seele und Charakter - was 

der Sturm-und-Drang-Brief als Rezeptionsmodus nachhaltig befördert hat -, werden wir 

ihrer Geschriebenheit nicht gerecht. Und lesen wir Briefe wie reine Texte, 

Kunstzeugnisse, romantische Selbstgespräche, werden wir weder dem Adressaten noch 

dem Referenten des Schriftstücks „Brief“ gerecht.  Eine dritte und innovative Methode 

der Briefforschung schliesslich ist die medienwissenschaftliche, wie sie Bernhard Siegert 

in seiner Untersuchung relais 1993 vorgelegt hat. Ihr Verdienst  ist es, auf jede Definition 

                                                
15 Sophie Mereau-Brentano, Liebe und allenthalben Liebe. Werke und autobiographische 
Schriften in drei Bänden, hrg. von Katharina von Hammerstein, München, dtv 1997, S. 62. 
16 Barbara Becker-Centario, Schriftstellerinnen der Romantik. Epoche. Werke. Wirkung, 
München, Beck 2000, S. 169ff. 
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des Briefes zu verzichten und die Kanäle der Post als bedeutungstragende Konstitution 

des Briefverkehrs zu untersuchen. Aus ihrer Perspektive stellt sich damit die Frage der 

Textlektüre nicht, denn ihr grundlegendes Axiom lautet, dass das Medium die Botschaft 

ist oder, differenzierter, dass der Inhalt eines Mediums immer ein anderes Medium ist. 

Für die Medienwissenschaft müsste mithin jeder Brief gleich bedeutend, aber auch 

gleich-gültig sein, weil er nur die Botschaft des Mediums enthält und einzig der 

Ökonomie der Medien untersteht17. 

Das Bedeutsame des Briefs aber – gedacht als Inhalt und als Spezifikum – lässt sich aus 

dieser medienwissenschaftlichen Perspektive nicht feststellen. Und damit zurück zum 

Brief von Marianne Schuller vom Januar 1991. Der Zusammenhang, auf welchen sie 

mich verwies, die ‚Leute, die in ihrer Umgebung arbeiten’ und natürlich sie selber, haben 

den Sinn für einen anderen Umgang mit dem Brief entwickelt und, indem sie nach einer 

eigenen Praxis des Schreibens gesucht haben, nicht zwischen Literatur- und 

Medienwissenschaft unterschieden. Daraus sind Tagungen, Aufsätze und Briefeditionen 

entstanden, die für den Umgang mit Briefen, darin inbegriffen meinen eigenen, keine 

„Einbahnstrasse“ waren. Charaktierisieren liesse sich dieser Umgang  als einer, der  

 die mediale Beschaffenheit des Briefes nicht leugnet, der stilistische nicht mit 

charakterlogischen  Kriterien verwechselt und der die Texte in ihrer spezifischen 

Dialogizität liest, die das Nichtverstehen einschliesst – mithin akzeptiert, „dass es die 

Differenz ist, die das Begehren, die Liebe, die die Dialogizität als Text, als Brief 

hervorbringt?“18 Es geht also darum, weder Differenz und Begehren als Spezifikum, die 

                                                
17 Vgl. Siegert, Bernhard, Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der Post, Berlin, 
Brinkmann & Bose 1993, S. 119. 
18 Marianne Schuller, „Dialogisches Schreiben. Zum literarischen Umfeld Rahel Levin 
Varnhagens“, in: dies., Im Unterschied. Lesen. Adressieren. Korrespondieren, Frankfurt/M., 
1990, S. 135. und zu Rahel im speziellen: dies., „Unsre Sprache ist unser gelebtes Leben. 
Randbemerkungen zur Schreibweise Rahel Varnhagens“, in: Rahel Varnhagen. Gesammelte 
Werke, 10 Bde. (= Rahel Bibliothek), hrsg. V. Konrad Feilchenfeld/Uwe Schweikert/Rahel E. 
Steiner, München, Matthes & Seitz 1983, Bd. 10, S. 43-59. Dazu gehören auch die Arbeiten von 
Barbara Hahn und Eva Meyer: Hahn, Barbara und Ursula Isselstein (Hg.),  Rahel Levin 
Varnhagen, Die Wiederentdeckung einer Schriftstellerin, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht 
1987;Hahn, Barbara, „Antworten Sie mir!“ Rahel Levin Varnhagens Briefwechsel, Basel/ 
Frankfurt a/M, Stroemfeld/Roter Stern 1990; Meyer, Eva, Die Autobiographie der Schrift, Bern 
cop. 1989. 
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der Brief hervorbringt noch aber seine Medialität und Materialität zu leugnen. Briefe 

folgen einem anderen Produktionsgesetz als dem postalisch-technischen oder dem „rein“ 

literarischen. Man könnte sagen, sie entfalten einen Prozess des Literarischen, der den 

Begriff des Medialen spezifiziert als Korrespondenz zwischen Literatur- und 

Medienwissenschaft. Und dabei die Zone zwischen dem Bedeutungsvollen und dem 

Unbeutenden als konstitutives Element des Briefs ins Auge fasst.19 

Und damit zurück zum Brief Rahel Varnhagens an Pauline Wiesel. Dass die Lektüre 

dieses Briefs nicht ohne Umstände erfolgen kann, hat zunächst mit seiner Materialität zu 

tun. Wir „haben“ diesen Brief ja nur als Kopie der Kopie eines Mikrofilms. Das 

handschriftliche Original befindet sich heute in der Jagellonischen Bibliothek in Krakau, 

wohin die Sammlung Varnhagens in den 30-er Jahren aus Berlin mit Umweg über 

Schlesien gelangt ist  bzw. in Sicherheit gebracht wurde. Bis 1977 galt sie als 

verschollen. Seit zehn Jahren findet sich dieser Brief wie das gesamte Corpus der 

überlieferten Briefe zwischen Rahel Levin und Pauline Wiesel zwischen zwei 

Buchdeckeln in einer Gesamtedition, besorgt von Barbara Hahn, die den Band mit 

sorgfältigen Kommentaren und Nachwort versehen hat. Das Ergebnis dieser Edition ist 

somit einer der umfangreichsten „vollständig“ überlieferten Briefwechsel zwischen zwei 

Frauen des 18. Jahrhunderts, dessen Rarität nicht zuletzt darin besteht, dass die beiden 

Briefschreiberinnen nichts als Briefe hinterliessen, ohne dazu weitere Werke, Taten, 

Funktionen aufzuweisen – und vor allem geht es bei diesen Briefen nicht um die Briefe 

von Frauen an berühmte Männer, welches eigentlich die eigentliche Voraussetzung für 

den Brief als weibliche Gattung ist.20 Sie haben somit keinen anderen äusseren 

Bezugsrahmen (ein Werk, Bildung im allgemeinen, die Erfüllung eines Frauenideals als 

Leserin), sondern dokumentieren ein lebenslängliches Frauengespräch, in welchem zwei 

Frauen mit ganz verschiedenen äusseren Lebensumständen ihre Ähnlichkeit suchen, über 

die permanente räumliche Getrenntheit hinweg ihre Verbindung zueinander betonen. Sie 

haben mithin auf den ersten Blick weder Literatur produziert noch historisch 

                                                
19  Diese Zone als Moment der Lektüre arbeitet Marianne Schuller in ihrem Beitrag zum späten Stifter 
heraus, vgl. Schuller, Marianne, „Zwischen Sinn und Unsinn. Wort-Ding oder Wahn beim späten 
Stifter“, in: Karl-Josef Pazzini, Marianne Schuller u. Michael Wimmer (Hg.), Wahn Wissen 
Institution, Undisziplinierbare Näherungen, Bielefeld, transcript 2005, S. 137. 
20 Vgl. dazu Schuller, Dialogisches Schreiben, 128ff. 
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bedeutungsvolle Zeugnisse hinterlassen.  Sie sind als Briefschreiberinnen in die 

Literaturgeschichte eingegangen, wenn auch am Rande – und von dorther stellt sich die 

Frage ihrer Bedeutsamkeit weiter. Das Bedeutsame ist im Falle der handschriftlichen 

Briefe Rahels auch eine Frage des Lesbaren, bezw. des Leserlichen. Nicht nur, dass viele 

Briefe Rahel Levin Varnhagens Nichtentzifferbares enthalten – bedingt durch die 

Beschaffenheit des Briefpapiers, dem Zustand von Feder und Tinte sowie den 

Eigenheiten der Handschrift –  auch die enorme Freiheit im Umgang mit Sprache stellen 

die Leserlichkeit und Verständlichkeit des Geschriebenen in Frage. Aber nicht nur dies, 

sondern auch die Zensuren des Ehemannes und Herausgebers Karl August Varnhagen 

behindern die Lesbarkeit des Briefs. Varnhagen hat immer gleich getilgt und ist insofern 

identifizierbar als Zensor. Andrerseits kann man sehen, dass er nicht nur unleserlich, 

sondern auch leserlich gemacht hat. So hat er etwa die Abkürzung „Gener.“ mit grosser 

Rücksicht auf zukünftige Herausgeber ergänzt zu „Generalin“. Häufig hat er  auch 

vergessene Wörter eingesetzt, Konjekturen angebracht, wodurch man auch sehen kann, 

welche Briefe Rahel selber noch durchgelesen und verbessert und welche sie ohne  

weitere Überprüfung aus der Hand gegeben und verschickt hat.  

Wir werden also, konfrontiert mit der Handschrift dieses Briefes, daran erinnert, dass wir 

eigentlich die falschen Leser sind – strukturell sind wir bei jedem Brief, der nicht an uns 

adressiert ist, falsche Leser/Innen. Wir sind konfrontiert damit, dass er Worte enthält, die 

der Nachwelt, das heisst uns, aus wie immer gearteten Gründen nicht zu Gesicht kommen 

dürfen. Somit macht die Streichung Varnhagens deutlich, dass der Brief nur unter 

Umständen öffentlich ist, er markiert seinen privaten – geheimen – Charakter und 

erinnert daran, dass nicht alles, was geschrieben steht, veröffentlicht werden soll, dass es 

eine Schrift gibt, die weder Literatur noch Dokument sein will, die deshalb nur in ganz 

eigenem Sinn für jemanden etwas bedeuten soll.21  So ist ein für die Geschichte und die 

Medialität des Briefs ganz wesentlicher Aspekt eben nicht nur jener seiner materiellen 

Überlieferung, sondern auch der seiner Geheimhaltung und Vernichtung. Von gewissen 

                                                
21 Das Tagebuch weist die Problematik von Geheimhaltung und Preisgabe des Geheimnisses 
durch posthume Veröffentlichung noch drastischer auf. Nur kann es, im Unterschied zum Brief, 
vom Verfasser selber jederzeit, spätestens vor dem Tod vernichtet werden, da es in der Regel 
nicht verschickt wird. 
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Briefschreibern wurde ja bisweilen mehr Aufwand betrieben, Briefe zu sammeln, um sie 

zu vernichten, damit sie eben nicht Dokument oder Literatur werden können.22  

Man kann nun für diesen zitierten Brief der Rahel Levin an Pauline Wiesel nicht sagen, 

dass er, abgesehen von den Zeilen, die uns allein durch ihre Tilgung bedeutsam werden, 

nur Banalitäten enthält – aber was wäre das Bedeutsame? Gibt es in diesen wenigen 

Zeilen etwas, das für die literaturwissenschaftliche Nachwelt Bedeutung hat? Wenn er 

dies hat,  dann nicht aufgrund eines abgeschlossenen Begriffs von Text, sondern aufgrund 

eines komplizierten Bezugssystems, das er entwirft. Er stellt den Bezug her zu allen 

andern geschriebenen und nicht geschriebenen Briefen und verweist damit auf die eigene 

Unvollständigkeit – als Teil einer Korrespondenz. Er verweist auf Gespräche, auf 

„wunder details“, auf viel Mündliches mithin, das nicht mit abgebildet wird, das aber als 

Hintergrund aufgerufen ist. Er verweist auf Gespräche, die nur genannt, aber nicht 

ausgeführt werden, auf Gesellschaften, Theater, Diners. Und auf Unsägliches, das sich 

nur in der Emphase der vier Ausrufezeichen mitteilen lässt. All das Unleserliche, 

Ausgesparte und Angedeutete in Briefen bildet die grosse Herausforderung in einer 

kritischen Edition, für die Textgestaltung wie für die Kommentierung, die ja diese 

„Links“ schriftlich definitiv festhalten und einen gültigen Text mit Kontext bereitstellen 

muss. Hier wäre im Hinblick auf eine Differenzierung der Medien Buch und Computer 

auf den Unterschied zwischen Kommentierung und Link zu verweisen, der zugleich den 

Unterschied zwischen Kontext und Hypertext begründet. Ein Kontext in gedruckter Form 

ist immer endlich, der Hypertext dagegen unendlich. Die Frage ist damit auch, ob man 

nicht angesichts der grundsätzlichen Unabschliessbarkeit von Briefcorpora bei ihrer 

Publikation auf eine endgültige Gestalt in Buchform verzichten und eine elektronische 

Ausgabe einrichten müsste, in welcher sich die Kommentierungen und Bezüge der Briefe 

untereinander in beweglicher Weise fortsetzen liessen. Auch Barbara Hahn hat für ihre 

und für künftige Briefeditionen Überlegungen angestellt, inwiefern elektronische 

                                                
22 Vgl. etwa Flaubert, der im Einverständnis mit seinem Briefpartner Maxime du Camp 
einen grossen Teil ihrer gemeinsamen Korrespondenz vernichtet hat und der viel daran 
gesetzt hat, seine Briefe an Louise Colet zurückzuerhalten, um ihre Publikation zu 
verhindern - in diesem Falle und zum Glück für die Flaubertforschung ohne Erfolg. Vgl. 
Flaubert, Gustave, Die Briefe an Louise Colet, aus dem Französischen von Cornelia Hasting, 
Zürich 1995 und Ried, Martine, Flaubert Correspondant, Paris, Sedes 1995. 
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Ausgaben der medialen Situation eines Briefcorpus gerechter werden als ein Buch.23 Die 

Frage, die sich dann aber weiterhin und noch dringlicher stellt, bleibt jene des 

Bedeutsamen und der Grenzen des Dazugehörigen. Und dieses ist im Brief so kontingent 

wie in keiner anderen Gattung. Weil Briefe keine Autoren, sondern Schreiber haben und 

weil sie für jemanden geschrieben werden, für einen Empfänger, ist die Frage der 

Autorisierung und Überlieferung eines Briefs entscheidend und kompliziert. Denn: wem 

gehört ein Brief, nachdem er verschickt ist? Auch die Geschichte dieses Briefs belegt die 

Komplikation, die durch das Verschicken in Gang gesetzt wird. Nachdem er bei seiner 

Empfängerin eingetroffen war, gehörte er zunächst Pauline Wiesel. Sie gab ihn auch 

nicht ganz freiwillig wieder her, hat mehrere Bitten Varnhagens abgeschlagen; erst 1841, 

als sie wieder einmal in argen Geldnöten war, hat sie ihm einen grossen Teil der Briefe 

zu einem Stückpreis von einem Dukaten überlassen.24  Als Besitzer und Herausgeber der 

Briefe konnte Varnhagen alsdann schalten und walten, schnipseln und streichen, ordnen 

und verwerfen, abschreiben und zum Druck vorbereiten. Wenn nicht die Autorschaft, so 

hat er doch die Autorisierung der Briefe übernommen, was auch heisst die Autorität über 

die Briefe. Wir stehen also vor einem diskursgeschichtlich nicht uninteressanten Aspekt 

von Autorschaft, vor der Frage, inwiefern Autorschaft teilbar ist, ob die Wörter eines 

Briefs automatisch nicht mehr einem gehören, sondern, einmal mitgeteilt, eben zweien 

oder auch dreien und welche Rolle der Name spielt – hier der Name Varnhagen, der in 

diesem Fall von Anfang an zur Publikationsgeschichte der Briefe gehört. Es ist wichtig 

zu wissen, dass der Name Rahel Varnhagen, der auf dem Buchrücken ihrer 

Briefsammlungen steht, sich nie unter einem Brief fand. Diese sind unterzeichnet mit 

Rahel Levin, Friederike Robert, Rahel Robert, Friederike A., Rahel, R. R., R. L., 

Friederike Varnhagen, aber nie mit Rahel Varnhagen. Der Eigenname Varnhagen  

garantiert mithin vor allem aber die Einheit von Werk und Person als Funktion des 

Autornamens, wie sie Foucault in seinem wichtigen Aufsatz zur Autorschaft bestimmt 

                                                
23 Vgl. etwa Barbara Hahn in ihrem Nachwort zum Briefwechsel Rahel Levin Varnhagens mit 
Barbara Wiesel:„Nur ein elektronischer Kommentar, beispielsweise in Form einer Datenbank, 
würde das ermöglichen; er könnte endlos, und auch nicht nur von uns, weitergeschrieben 
werden.“ Hahn, Rahel Levin Varnhagen, S. 706. Barbara Hahn erwägt diese Möglichkeit 
grundsätzlich nur für den Kommentar, nicht für den Brieftext. 
24 Vgl. ebd., S. 711. 
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hat.25  Da Varnhagen die Briefe auch in seinem Namen herausgegeben und  er überhaupt 

massgeblich das Projekt einer posthumen Briefedition vorangetrieben hat, da er zudem 

von Anfang an einen Braut- und Ehebriefwechsel mit Rahel geführt hat, der für die 

spätere Publikation bestimmt war, ist seine Bearbeitung des gesamten Briefcorpus – es 

handelt sich um schätzungsweise 10’000 Briefe – auch ein Akt der Begradigung und der 

Unifizierung, bei dem die Grenzen des Überlieferungswürdigen und Bedeutenden 

festgelegt wurden. Im Übergang zum Buch werden die Briefe also formal dem Prinzip 

Autorschaft und dem Werkgedanken unterworfen. Faktisch aber, das heisst von Brief zu 

Brief, scheiden sie sich an eben diesem Prinzip. So haben jene, die der Nachwelt zur 

Verfügung gestellt werden, eine Zweideutigkeit behalten, die sie im Irgendwo zwischen 

Werk und Biographie, zwischen Absender, Empfänger und Nachlassverwaltern ansiedelt. 

Für die Publikationsgeschichte lässt sich diese Zweideutigkeit irgendwann materiell 

meistern - wenn auch nach ganz verschiedenen Kriterien geordnet, haben viele Briefe 

früher oder später den Weg zum Buch gefunden – je bedeutender eine Person und ihr 

Werk, desto früher und vollständiger. Das Prinzip Autorschaft erweist sich, gerade was 

Briefe angeht, als sehr gefrässig und hat durch die einseitige Ausrichtung auf die Person 

auch oft dazu geführt, dass Briefe einseitig und nicht als Korrespondenz gedruckt 

wurden. Anders gesagt: im Wechselspiel von Überlieferungsweise, editorischer Praxis 

und dem monologischen Prinzip der Autorschaft erlangen gedruckte Briefe einen Status, 

der sie zu einer neuen Textsorte macht. Diese Textsorte verhält sich zu ihrem Original, 

einem einmal stattgehabten Briefwechsel, immer wie ein nachträgliches Arrangement 

und richtet sich nach den Bedürfnissen der Nachwelt, steht immer in einem Verhältnis 

der Nicht-Übereinstimmung zu den Basisparametern der Disziplin. Denn sie entfalten 

immer im Zeichen von Mangel und Übermut eine Suchbewegung, die Rahel Levin 

Varnhagen einmal so beschreibt: „Wir suchen uns also zu finden“26 und damit genau 

bezeichnet, dass die Beziehung, die in (diesen) Briefen entsteht, nicht in den Bahnen 

                                                
25 Demnach besteht ein Diskurs, wenn er einen Autornamen hat, „nicht mehr aus alltäglichen, 
gleichgültigen Worten (...), die vergehen, vorbeitreiben, vorüberziehen, nicht aus unmittelbar 
konsumierbaren Worten, sondern aus Worten, die in bestimmter Weise rezipiert werden und in 
einer gegebenen Kultur ein bestimmtes Statut erhalten müssen.“ Foucault, Michel 1969, „Was ist 
ein Autor?“, in: ders., Schriften zur Literatur, Frankfurt a/M. - Berlin - Wien, Ullstein TB 1979, 
S. 17. 
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gesicherter Positionen verläuft. Das Bewusstsein für solche Nicht-Übereinstimmung 

prägt den Brief und kann von daher auch immer wieder umkippen in den Übermut einer 

kleinen Utopie, zum Beispiel von Freundschaft jenseits männlicher und gesellschaftlicher 

Abhängigkeit. „Und träumen den Lebenstraum mit Bewusstseyn, dass wir zusammen 

träumen. noch Einmal.“ Und später: „das heisst athmen, schwindeln, die Stunden fliesen 

sehen, denken müssen: es ist Sommer, es ist Winter...“27 

 

2. Briefhand und Materialität des Briefs 

 

Literaturwissenschaft will und kann nicht nur verzeichnen und analysieren, was es alles 

gibt auf dem Felde der literarischen Produktion, sie muss auch interpretieren und werten, 

um das Belangslose auszuscheiden aus ihren grossen Erzählungen. Wo immer aber das 

mediale Umfeld eines Textes mit in den Blick gerät, ist auch die Gefahr gegeben, dass 

Unbedeutendes auftaucht. Gerade auch in Briefen – wieviel Unbedeutendes können sie 

doch verzeichnen! Wie aber damit umgehen? Den Sinn und die Stilblüten ins Töpfchen 

der Literaturwissenschaft und die Makulatur ins Kröpfchen der Medienwissenschaft? Der 

Annahme folgend, dass Briefe ein Prozess des Literarischen sind und den Begriff des 

Medialen deshalb spezifizieren als Korrespondenz zwischen Literatur- und 

Medienwissenschaft, kann man nicht postulieren, dass der Sinn immer immateriell, 

virtuell oder medial sei und die Makulatur sich in der Materialität des Medialen wieder 

findet. Auch hierzu ein Beispiel: 

 

Abb .: „Lichtenbergs Hand“ 

 

Diese Hand gehört Lichtenberg, sie findet sich in einem Brief an Dietrichs Töchter vom 

November 1773, und selbstverständlich ist diese Bildumschrift schon falsch: Diese Hand 

gehört nicht Lichtenberg, vielmehr handelt es sich um den Abdruck einer Kopie eines 

Faksimiles von Lichtenbergs Handabdruck, das sich in besagtem Brief in der 

Jagellonischen Bibliothek in Krakau befindet. Der Brief ist eher kurz und versteht sich als 

                                                                                                                                            
26 Rahel Levin Varnhagen an Pauline Wiesel am 26. Juni 1816, in: Hahn, Rahel Levin Varnhagen, 
S. 156.  
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Antwortbrief auf einen nicht überlieferten Brief der beiden Mamsellen. Er ist mithin 

Antwort auf eine Frage, die nicht mehr eruierbar ist. Lichtenberg schreibt: 

 

„Hochzuverehrende Mamsellen. 

Wenn ich mir Essen und trincken noch abgewönen könte, so mauerte ich auch meine 

Stubenthüren zu. Weit davon ist gut fürn Schuß. Ein verbrannt Kind fürchts Feuer. Wer 

nicht in die Sonne blickt, blendt sich die Augen nicht. Wem Carttuffeln schmecken sollen 

muss nicht an gebratenen Fasanen riechen. 

Das ist die Antwort auf die eine Hälfte Ihres Briefes. Zur Antwort auf die zwote Hälfte 

schicke ich Ihnen den Schattenriss meiner rechten Hand, sie dient zur Versöhnung und 

zum -- platschen ein vortrefflicher Jahrmarckt und der eintzige, den ich geben kan und 

den Sie fürchten. [...]“28 

 

Wir haben von diesem Brief nun also nicht nur die Handschrift, sondern die ganze Hand 

in Originalgrösse: wir haben bzw. wir sehen die Hand der Schrift. Man könnte das als 

Paradigmenwechsel im epistolaren Duktus werten und würde Lichtenberg damit kaum 

Unrecht tun: während viele Briefschreiber der Epoche schwören, dass Briefe 

Herzensschriften seien, Herzblut, das in Briefcouverts in Umlauf gebracht wird, oder 

aber, dass Briefe aufgeklappte Herzen seien,29 heisst es hier schlicht: Briefe entstehen 

von Hand, mit der Hand, unter der Hand. So schlicht allerdings ist diese Botschaft auch 

nicht. Bereits in Lichtenbergs Brief ist sie zweideutig: Hand der Versöhnung? 

Handschlag? Und zum Zweck der Furchterregung? Jahrmarkt? Das alles ist kaum zu 

einem Zeichen, zu einer Geste zusammenzufassen. Denn die Hand ist die Hand der 

Schrift und damit niemals einfaches Zeichen von etwas, sondern materielles Substrat und 

Medium, Körperteil und Schreibwerkzeug: die Hand ist die Schnittstelle von Körper und 

Schrift. Sie ist somit auch eine ins Bild gesetzte Schrift in der Schrift - was Handschrift ja 

immer ist, das wissen nicht nur die Graphologen. Dass diese Hand, dieser Handabdruck 

                                                                                                                                            
27 Ebd., S. 346 und 413. 
28 Lichtenberg, Georg Christoph, Briefwechsel, hrg. von Ulrich Joost und Albrecht Schöne, 
München, Beck 1983, Brief Nr. 223. 
29 Rahel Levin Varnhagen, Briefwechsel Band I, Rahel und Alexander von der Marwitz, hrg. v. 
Friedhelm Kemp, München, Matthes & Seitz 1979, S. 219. 
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auch etwas Unheimliches hat, vielleicht etwas Entblössendes: wäre es nicht darauf 

zurückzuführen, dass hier eine Schnittstelle offen gelegt wird, die sonst in der Schrift 

verschwindet? Dass wir hier mit einer Materialität konfrontiert sind, die Körper und 

Schrift eben nicht in Versöhnung oder Verbindung zeigt, sondern als Schnitt, Riss, 

Umriss? Insofern bildet dieser Abdruck mehr ab als eine Hand: er legt Zeugnis ab von 

einer materiellen Form, die Bedeutung, wenn vielleicht auch keinen Inhalt hat. Sie legt 

nämlich Zeugnis ab von etwas, das nicht da ist, von dem, was fehlt – man kann ja keine 

Hand sehen, ohne an den Körper zu denken, dem sie gehört. Lichtenberg hat die 

Materialität des Briefs in seinen Briefen konstant reflektiert durch die Auswahl des 

Papiers, der Tinte, durch die Art der Verpackung und Adressierung.30 Hier allerdings hat 

er etwas ins Bild gesetzt, was nicht nur auf die Materialität der Schrift verweist, sondern 

auf einen Mangel der Schrift: dass sie nicht Bild ist und vor allem: nicht Körper, nicht 

Präsenz. Dieser Mangel, der durch die neuen Kommunikationstechnologien, gerade weil 

sie versprechen, ihn zu schliessen, immer weiter potenziert wird? Denn auch der Live-

Chat mit webcam, in welchem es um mehr als die Hand des andern geht, sondern darum, 

sich als reales Körperbild unbegrenzt auszusenden, immer beseelt vom einen Wunsch, 

dass Kommunikation Kommunion sei, dass das Medium den Körper des andern berühren 

könne und dass damit alles gesagt wäre. Aber, und jetzt sei ein früher Einspruch gegen 

diese Illusion zitiert, der sie zugleich aus dem Bereich des technisch Möglichen in den 

Bereich des menschlich Unmöglichen rückt -„Aber: es ist nicht möglich,“ so schreibt 

Kleist am 5. Februar 1802 an die Schwester Ulrike: 

 

 „Und gerne möchte ich Dir alles mitteilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht 

möglich, und wenn es auch kein weiteres Hindernis gäbe als dieses, dass uns ein Mittel 

zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, was wir besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, 

sie kann die Seele nicht malen, und was sie uns gibt sind nur zerrissene Bruchstücke.“ 31 

 

Abb.3. Faksimile des Briefs von Kleist vom 5. 2. 1802 

 

                                                
30 Vgl. Joost Ulrich, Lichtenberg - der Briefschreiber, Göttingen, Wallstein 1990, S. 63 – 87. 
31 Kleist, Heinrich von, Briefe I, März 1793 - April 1901, hrg. v. Peter Staengele in  
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 Auch die schön verbundene Handschrift Kleists ist nicht das „Mittel zur Mittheilung“ , 

und weil sie ebensowenig wie jedes andere Medium aus Kommunikation Kommunion 

machen kann, müssen wir uns begnügen mit zerrissenen Bruchstücken, mit 

Handumrissen, mit abgehackten, atemlosen, unvollständigen SMS-Sätzen, die jenen 

Mangel nicht füllen, sondern ständig neu erzeugen.  

 

 

3. Briefhunger oder Ende des Briefs 

 

Es ist diese grundsätzliche Unvollständigkeit des Mediums, des „Mittels zur Mitteilung“, 

die es möglich macht, den Briefverkehr in eine historische Zäsuren überspringende 

Perspektive zu fassen, ohne dabei das Mediale zu ontologisieren. Der durch Medien 

erzeugte Mangel lässt sich auch nicht ohne weiteres anthropologisch verankern; er muss 

jeweils im Horizont ermessen werden, der sich zwischen Menschen und ihrem Gebrauch 

von Medien aufspannt. 32 

Vor dem Hintergrund dieses Einzelnen und jeweilig Verschiedenen leihe ich nun das 

Wort einem anderen, ebenfalls eigensinnigen Briefschreiber des 20. Jahrhunderts. In 

seinem brieflichen Verkehr ist nicht von Mangel die Rede, sondern einfach von 

Sehnsucht oder noch einfacher: von Hunger, der wiederum zum Übermut führt. Ich 

zitiere aus einem Brief Robert Walsers an seine Schwester Lisa: 

 

„Ich habe Hunger! Und immer, wenn ich Hunger habe, gelüstet es mich, einen Brief zu 

schreiben! An irgend jemand! Das ist doch begreiflich! Mit gefülltem Magen denke ich nur an 

mich, nie an jemand anders! Mit gefülltem Magen bin ich also glücklicher! Denn das ist doch 

kein Glück, sich nach etwas Fernem zu sehnen! Nun bin ich an dem Punkt, worüber ich in diesem 

grünen Brief mit dir reden möchte, sehr gern, wenn ich nur könnte. (kein Ausrufezeichen) Aber 

ich versuche es: Also was die Sehnsucht betrifft, so ist sie erstens etwas Überflüssiges, zweitens 

                                                                                                                                            
Zusammenarbeit mit Roland Reuss, Basel/Frankfurt a/M., Stroemfeld 1996, S. 484. 
32 Dieses „zwischen“ als Zäsur der Medien zu denken, ist ein Vorschlag des Medientheoretikers 
Tholen. Dass die Zäsuren nicht ausserhalb von Mensch und Medium in der Geschichte liegen, 
sondern im Medialen selber, in der Ent-äusserung, die jedes sprachliche Mitteilungssystem 
betreibt, zeigt er u.a. in seinem Beitrag „Die Zäsur der Medien“, in: Intervalle 2, Schriften zur 
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etwas Begreifliches und drittens etwas Unbegreifliches! [...] Aber für heute ist genug! Ach, was 

soll ich zu Nacht essen? Schwierige Frage in solch traurigen Fressverhältnissen! Siehe, da nützt 

einem die Sehnsucht auch nichts.“33  

 

Zufälligerweise ist das der früheste Brief von Walser, der erhalten ist, weshalb er sich wie 

eine Exposition in der bestehenden Briefausgabe ausnimmt. Er liefert ein Briefkonzept. 

Vom Hunger zum Brief, zur Sehnsucht, dann zurück zum Hunger und wieder zum Brief. 

Dies ist freilich kein einfaches Konzept, und man könnte die übermütigen 

Ausrufezeichen, die der Briefschreiber hier ungewöhnlich exzessiv verwendet, auch als 

Fragezeichen auffassen. Walsers Emphase stellt Fragen. Wenn der Hunger der 

Grundantrieb zum Brief ist, der Brief aber den Hunger nicht stillt, sondern steigert und 

statt zur Sättigung zur Konstatierung eines Mangels - der Sehnsucht - führt und wenn 

diese wiederum überflüssig ist: warum also in diesem schwierigen Kippverhältnis von 

Hungern, Schreiben und Fehlen Briefe schreiben? Was transportieren Walsers Briefe, 

wenn es so ist, dass er niemals aus Sehnsucht nach dem andern schreibt, sondern 

vielleicht wirklich aus dem materiellen Wunsch heraus, gefüttert zu werden? Und ist 

dieser Wunsch nur materiell? Es gibt nur einen einzigen Briefwechsel, der zur 

Beantwortung der Frage herbeigezogen werden kann, derjenige mit Frieda Mermet, den 

er über ein Jahrzehnt geführt und den sie - als Zeichen seiner Wertschätzung  - 

aufbewahrt hat. Es ist der einzige Briefwechsel Walsers, der erhalten ist, wenn auch 

einseitig: Walser hat keine Briefe aufbewahrt, die Inhalte der Briefe von Frieda Mermet 

lassen sich nur punktuell und indirekt aus gewissen Repliken Walsers erschliessen. In 

diesen Briefen Walsers aus den Jahren 1914 bis 1928, also bis zu seinem Eintritt in die 

Waldau, kann man lesen, wie Walser es schafft, das Problem der Sehnsucht zu lösen, den 

Mangel des Briefs in eine Fülle zu verkehren. Er verwandelt den Briefwechsel nämlich 

unter der Hand zu einem Fütterungsritual. Schon der erste Brief beinhaltet eine 

Reminiszenz an das gute Essen bei ihr, und schon bald wird sie ihm regelmässig zu 

jedem Briefstück ein Nahrungsstück legen: Käse, Wurst, Schokolade, Basler Leckerli, 

                                                                                                                                            
Kulturforschung, Kassel1998, S. 69ff. und in: Tholen, Georg Christoph, Die Zäsur der Medien, 
Frankfurt/M., Suhrkamp 2004. 
33 Walser Robert, Briefe, hrg. v. Jörg Schäfer, unter Mitarbeit von Robert Mächler, Frankfurt a/M, 
Suhrkamp  1979, S. 9. 
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aber auch Schnaps, Wein, Thee und Stumpen. Walser scheut sich dabei nicht, seine 

Briefempfängerin zu bitten, ja ihr eigentliche Bestellungen aufzugeben: „Wenn Sie ein 

wenig Thee hätten, so würde ich gelegentlich gerne Empfänger davon sein. Eine dünne 

oder dicke Käsescheibe verachtet der Schreiber dieser Zeilen niemals...“34 Im Gegenzug 

versichert er ihr: „Alle diese Sachen, liebe Frau Mermet, haben an mir einen dankbaren 

und verständnisvollen Esser und Geniesser gefunden“35- er ist mithin nicht mehr Leser 

ihrer Briefe, sondern Esser ihrer Nahrungsmittelbeilagen, über deren Verzehr er 

ausführlich Bericht erstattet: „Einen Rest Speck werde ich hier in Biel dieser Tage 

fertigessen. Er schmeckt hier ebenso gut wie in Delsberg. Man kann ihn nur rühmen, 

denn er ist von guter Qualität und besitzt den besten Duft und einen durchaus feinen 

Wohlgeschmack.“36 Walser lässt mithin in diesen Briefen an Frau Mermet keinen 

Zweifel daran, dass es ihm mitunter einerlei ist, ob Torten- oder Prosastücke zirkulieren. 

Er lässt allerdings auch keinen Zweifel daran, dass es sich beim besagten Fütterungsritual 

um ein erotisches Ritual handelt, spätestens dann, als er ihr durch einen Traum mitteilt, 

dass er auch sie gerne vernaschen würde. Dieser Brief sei ausführlicher zitiert, weil er die 

Komplikation von Walsers verbrieftem Hunger aufzeigt:  

 

„Nachher ass ich in einem Hüttchen reife, weiche Birnen. Sind nicht auch Sie, liebe Frau Mermet, 

eine solche weiche liebe Frucht? Sie werden mir wohl kaum zürnen, wenn ich Sie mit etwas 

Schmackhaftem und Begehrenswertem vergleiche? Die Birne im Traum schmeckte herrlich. Das 

Traumleben ist überhaupt etwas Wundervolles, und das Leben würde einem weit eher verleiden, 

wenn es keine Nächte und keine Träume gäbe. Wollen Sie so gut sein, liebe Frau Mermet, mir 

etwa wieder einmal ein Quantümchen Thee zu schicken. Zucker habe ich einstweilen noch genug. 

Es schreibt sich leicht und gut auf Ihrem Briefpapier. Was ich sagen wollte, ist, dass ich gerne 

einen Brief von Ihnen erhielte, worin Sie einen Ton anschlagen würden, als seien Sie meine liebe 

Vorgesetzte und machten mir allerlei bestimmte Vorschriften. Den etwas strengen, gebietenden 

Ton in Ihrer Stimme, wenn Sie hie und da zu Louis sprachen, habe ich sehr, sehr lieb und höre 

ihn in Gedanken. Liebe ist doch etwas Seltsames und sicher das Erlebenswerteste im Leben. Ich 

hoffe, dass Sie auf kommende Weihnacht gutes knuspriges Festessen bekommen und bin mit 

herzlichem Gruss Ihr 

                                                
34 Ebd., S. 135. 
35 Ebd., S. 137. 
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Robert Walser“ 37 

 

Der Brief lässt an Zweideutigkeiten nichts zu wünschen übrig. Der Vernasch- und 

Einverleibungswunsch, der ja auch eine Form ist, aus der Briefkommunikation eine 

Kommunion zu machen, wird beendet durch die Forderung nach neuen Lebensmitteln – 

Thee. Diese sachlich-herrische Bitte wird ihrerseits umgestülpt zum Wunsch, dass sie 

eben nicht nur Lebensmittellieferantin, sondern seine Gebieterin sei. Das wäre Liebe. 

Aber diese lässt sich wiederum nur in Form eines knusprigen Festessens wünschen. Die 

ganze Palette der Rollen von Diener, Knecht, Hündchen bis zum arroganten 

„Schnüderling“ und Auftraggeber wird auf kleinstem Raum des Briefs durchgespielt.38 

Zu diesem Rollenspiel gehört auch, dass er ihr nicht gestattet, ihn zu duzen; er ist zwar 

gerne das Hündchen, das aus ihren Händen frisst, er braucht aber gerade für diese Rolle 

die Distanz des Siezens. Was für meinen Zusammenhang aber wichtig ist: so einfach lässt 

sich die Sehnsucht doch nicht in Essen verwandeln, so einfach ist es nicht, die 

Materialität des Briefs festzustellen, auch wenn er als Stück Käse oder als ein Paar 

Socken ankommt oder auch in Form von Handschuhen. Denn auch dies gehörte zum 

Ritual dieses Briefwechsels: der Austausch von Kleidungsstücken, am häufigsten 

ungewaschene löchrige Socken, die als gewaschene und geflickte zurückkehren. Und 

auch an diesen Austausch reiht sich eine Kette von Phantasien, von An- und Ausziehen, 

mit feinen Händen an Füssen nesteln, Füssen, die in Stiefelchen oder Schürzen 

verschwinden,39 kurz, was Frieda Mermet angeht, eine Kette unerfüllbarer Sehnsüchte. 

Unerfüllbar aber nicht so sehr, weil es sich auch um einem ödipalen Konflikt handelt, der 

in der Inszenierung von Frieda Mermet als mütterlichem und erotischem Objekt angelegt 

ist, sondern unerfüllbar, weil die Sehnsucht, die mit Briefen verbunden ist, sich eben 

nicht wie Löcher in Socken stopfen lässt. Briefe erzeugen „Hunger“, und darum werden 

sie geschrieben, und jede Materialität, die diesen Hunger stillen will, bringt ihn nur 

                                                                                                                                            
36 Ebd., S. 123. 
37 Ebd., S. 156f. 
38 Zu den Herrschafts- und Knechtschaftsverhältnissen in Robert Walsers Briefen vgl. auch von 
Matt, Peter „Wer hat Robert Walsers Briefe geschrieben?“ in: Chiarini, Paolo u. Zimmermann, 
Hans Dieter, (Hg.) „Immer dicht vor dem Sturze“, Frankfurt a/M., Athenäum 1987, S. 98-105. 
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verschoben wieder hervor. Denn der materielle Signifikant der Schrift verweist das 

schreibende Subjekt in eine uneinholbare Differenz mit sich selber, eine Form des 

Aufschubs, die sich im Brief im konkreten Moment der Sendung zwar radikalisiert, die 

aber mehr mit dem Schreiben selber als mit dem Medium oder den technischen Mitteln 

zu tun hat. Daran festzuhalten, dass dieses Schreiben nicht selbstverständlich ist, dass es 

für den Schreibenden immer ein Rätsel ist, warum er schreibt und auch an wen er 

schreibt, bleibt eine Herausforderung für die Literaturwissenschaft, die sich nicht an die 

Medienwissenschaft delegieren lässt. Denn genau dieses Geheimnis des Schreibens, 

vielmehr die Ungewissheit darüber, warum und an wen einer schreibt, führt zur 

Produktion von Literatur und zur Literarisierung der Existenz, von der letztlich niemand, 

die Schreibenden selber am wenigsten, wissen, was sie eigentlich besagt. Dass Walser 

einen grossen Teil seiner Prosastücke in Briefform, Briefe an irgendjemanden, 

niemanden oder alle Welt verfasst hat, im Gegenzug aber keinen einzigen „wirklichen“ 

Brief gehütet hat, ist nur ein Indiz dieser Ungewissheit über den Zusammenhang von 

Existenz und Schreiben. Poetik und Schreibtechnik gehen Hand in Hand und lassen sich 

nicht durch irgendeine Materialität entsublimieren und nur aus einer 

literaturwissenschaftlichen Perspektive lässt sich der Eigensinn der Briefe als 

Korrespondenz zwischen Literatur, Medien und Biographik ermessen. 

Medienwissenschaftlich gesprochen - Medienwissenschaft auf der Ebene der Technik 

und der Materialität -, braucht man  von Briefen nicht mehr zu sprechen, sie sind nichts 

als Bytes unter Bytes in den Datenströmen des Netzes, als einzelne materiell nicht mehr 

existent. Man kann das kulturgeschichtlich bedauern, man kann das von einem 

sozialpsychologischen Kommunikationsverständnis aus kritisieren, aber 

medienwissenschaftlich betrachtet, handelt es sich um nichts anderes als um eine 

technische Entwicklung. Nur: um technische Entwicklungen zu beschreiben, braucht es 

weder Literatur- noch Medienwissenschaft, dafür genügen die Informatiker und 

Technikhistoriker. Vielmehr gilt es, eine Perspektive zu finden, die zeigt, dass 

Medienwissenschaft weniger mit Technikgeschichte zu tun hat als mit den Phantasmen 

der Kommunikation, in welche die Sprache und mit ihr die Literatur immer schon 

verstrickt ist. 

                                                                                                                                            
39 Vgl. dazu etwa den Brief Nr. 101 und Nr. 107, Walser, Briefe, S. 84f und S. 90. 
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Was dies konkret heisst, möchte ich hier zum Schluss kurz mit einem Text Walsers 

aufzeigen, und zwar mit seinem  Gedicht „Der Briefschreiber“ von 1928. Das Gedicht 

kreist präzise um die Möglichkeit des Briefschreibers, keine Briefe mehr zu schreiben, 

dafür „munter drauflos“ zu schweigen, wo er früher geschwatzt hat, und mit sich allein 

denkend spazieren zu gehen. Wider die Vermutung, ein Briefschreiber könne nie mehr 

aufhören, mitteilsam zu sein, setzt das Gedicht ein Ich, das sein Vergnügen im 

Verstummen findet. Dabei beschäftigt sich dieses Ich nun aber nicht lange mit dem Ende 

des Schreibens, sondern wendet sich plötzlich dem Motiv des Anfangs  zu: „Einfaches 

kommt ihm seltsam vor; der Anfang, das Beginnen int’ressieren ihn ... .“ 40 Während 

seine früheren Briefempfänger über sein Aufhören grübeln, wird ihm der Grund des 

Anfangens als etwas „Einfaches“ „seltsam“. Das Geheimnis des Schreibens ist mithin 

nicht primär im Medium und den Techniken des Schreibens eingeschlossen, sondern - 

uneruierbar - in den persönlichen Motiven des Schreibenden. Deshalb wird sich das 

Interesse der Literatur wie auch der Literaturwissenschaft niemals auf die Prozesse und 

Ergebnisse des Schreibens reduzieren lassen, es bleibt verbunden mit der Frage des 

Persönlichen und Einzelnen, dem Rätsel, das die schreibende Person für sich und ihre 

Leser darstellt. Dieses Rätsel wird bearbeitet, bekommt Profil und neue Fragezeichen 

durch den konkreten Einsatz von Medien und Geräten, mit denen einer schreibt; warum 

aber Walser auf sein Bleistiftsystem gekommen ist, warum er mit dem Briefeschreiben 

immer den Wunsch tranportiert hat, keine Briefe mehr schreiben zu müssen, kann weder 

medientheoretisch mit dem Hinweis auf den Untergang des Schreibens41 noch 

systemtheoretisch mit der Formel, dass die Kommunikation kommuniziert,42 beantwortet 

werden. Es bleibt in erster Linie eine Frage der Bio-graphik, von der jeder Text  Zeugnis 

ablegt. Diese Bio-Graphik bildet die Rückseite für das medien- wie literaturtheoretisch 

relevante Interesse am Medium der Schrift und der Spaltung von Sprache und Körper, die 

sich im Medium der Schrift vollzieht. Und gerade in Briefen, die durch Schickungspraxis 

                                                
40 Walser, „Der Briefschreiber“, in: Walser, Robert, Das Gesamtwerk in 12 Bänden, Bd. XI, hrg. 
v. Jochen Greven, Zürich und Frankfurt a/M. 1978, S. 375. 
41 Vgl. Vilém Flusser, Die Schrift: Hat Schreiben Zukunft ? Göttingen, European Photography 
1990, S. 7. 
42Vgl. Niklaus Luhmann, „Wie ist Bewusstsein an Kommunikation beteiligt?“, in: Hans Ulrich 
Gumbrecht und Ludwig Pfeiffer (Hrg.), Materialität der Kommunikation, Frankfurt/M., 
Suhrkamp 1988, S. 884. 
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und Überlieferungsweise diese Spaltung manifest werden lassen und mitunter materiell 

begütern - ob mit Handschlag wie bei Lichtenberg oder als Futterbeilage wie bei Walser -

, zeigt sich, dass Medientheorie und Literaturtheorie sich nicht voneinander 

verabschieden können, auch wenn die „neuen“ Medien weiter und weiter als das ganz 

andere beschworen werden. Wenn man den einen Bereich als Kehrseite des andern 

nimmt, kann sich zeigen, dass auch in Mails literarische Prozesse vonstatten gehen, dass 

die Rapidität und Direktheit der Datenübermittlung ohne menschliche Zwischenstationen 

von Computer zu Computer neue Süchte, Sehnsüchte und auch neue Wünsche befördern, 

aus dem Schreiben auszusteigen, oder aber, dass neue Formen der gemeinsamen 

Textproduktion sich etablieren könnten.43 Aber diese neuen Formen bleiben 

zurückgebunden an die Frage der Autorschaft und des Persönlichen und nur aus den 

konkreten Verschiebungen von Medium zu Medium geht hervor, wie Literatur- und 

Medienwissenschaft gemeinsam ihren Unterschied ausmachen und die jeweiligen 

Unterschiede zwischen Text und Medium als Gegenstand des Wissens mit Gewinn 

taxieren. Für die Denkfigur des Unterschieds als einer doppelten Perspektive sei hier 

nochmals Marianne Schuller zitiert, ihrerseits Benjamin zitierend, der in einer 

Kindheitsreminiszenz aus der Zeit, als Papierschablonen mit Nadeln durchstochen und 

mit Fäden Netze gesponnen wurden, einen Begriff von Netzwerk liefert, der diese 

doppelte Perspektive ins Bild setzt: 

 

„Und während das Papier mit leisem Knacken der Nadel ihre Bahn freimachte, gab ich 

hin und wieder der Versuchung nach, mich in das Netzwerk auf der Hinterseite zu 

vergaffen, das mit jedem Stich, mit dem ich vorn dem Ziel näherkam, verworrener 

wurde.“44  

 

Das Sichtbare und Präsente des Textes ist, so Marianne Schuller, nicht der wirksamste 

Teil dieses kleinen Netzwerks - nicht für Benjamin, nicht für sie, nicht für das Wissen 

                                                
43 Vgl. dazu auch meinen Beitrag „Wehrlos erreichbar aus der Ferne: Zäsuren in/zwischen Brief 
und E-mail“, in: Sigrid Schade, Thomas Sieber u. Christoph Tholen: SchnittStellen . Basler 
Beiträge zur Medienwissenschaft I,  Basel, Schwabe 2005. 
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von der Literatur, denn es entfaltet seine Komplikation  nur durch den Unterschied 

zwischen den Stichen und Strichen, die auf der Rückseite ein labyrinthisches Muster 

schaffen. In diesem Sinn könnte man auch sagen, dass Brieftexte ihre Eigensinnigkeit 

genau im Zwischenraum von Literatur- und Medienwissenschaft erhalten. Im 

Unterschied zu einem stabilen Wissen von Literatur und einem festen Begriff der Medien 

wird weiter geschrieben oder – mit Marianne Schuller – geht es „weiter im Text“.45  
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