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Hält man einen gedruckten Briefwechsel in Buchform in Händen halten, ist er 
immer schon historisch und leicht falsch. Denn als „echte“ Briefe sind diese Texte 
nicht primär an uns gerichtet, sind einmal einen anderen Weg gegangen, haben mit 
Postkutsche oder Kurieren ihren Weg gemacht, sind bei einem realen Empfänger 
angelangt und haben damit ihren eigentlichen Zweck erfüllt. Zumal, wenn es sich 
um reine Privatbriefe zwischen zwei Frauen handelt, wie jene, die Rahel 
Varnhagen und Pauline Wiesel über dreissig Jahre quer durch Europa hin- und 
hergehen liessen. Zumal, wenn die beiden Frauen neben diesen Briefen nichts 
vorzuweisen haben: keine Erfindung, kein Werk, kein wirklicher Skandal. Es gibt 
sie eben nur noch als Briefeschreiberinnen. Die eine: Rahel Varnhagen, geb. Levin 
(1771-1833), konvertierte Jüdin, zeitweilige Salonführerin und lebenslängliche 
Goetheverehrerin führt insbesondere nach ihrer Ehe mit dem 14 Jahre jüngeren 
Varnhagen ein eher unspektakuläres Leben, das sich vor allem schreibend entfaltet. 
Das Biefeschreiben wurde ihre Leidenschaft. Die andere, Pauline Wiesel, geb. 
Cesar (1778-1848) war die Lebedame, die „Schöne Helena von Berlin“, die sich 
mit ihren wechselnden Liebhabern immer noch gerade am Rande der bürgerlichen 
Existenz zu halten vermochte. Ihre Leidenschaft waren Menschen, Gesellschaften, 
Reisen - das Briefeschreiben geschah ihr nebenbei. Dass der Briefwechsel, den die 
beiden Frauen über 30 Jahre hinweg miteinander geführt haben, nun fast 
vollständig in einer kritischen Edition vorliegt, ist keineswegs selbstverständlich, 
sondern muss als Ergebnis verschiedener Transaktionen gesehen werden. 
 
Der Brief als weibliche Gattung 
 
Die erste Transaktion ist diskursgeschichtlicher Art. Seit Briefe als persönliche 
Dokumente gelten, deren Stilideal der „natürliche“ Ausdruck sei - so Gellert in 
seiner Brieftheorie von 1742 - gelten Frauen als besonders gute 
Briefeschreiberinnen; für das Subjektiv-Lebendige und Regellose sind sie 
prädestiniert. „Wir wollen natürlich werden, mit gewald will ich es“, schreibt 
Pauline, die mit ihrer Berufung auf das Natürliche im Leben wie im Schreiben 
immer auch den Regelverstoss gegen Etikett und Norm miteinbezieht. Die 
Legitimationsfrage, die für viele schreibende Frauen (nicht nur im 18. Jahrhundert) 
unausweichlich und oft unlösbar ist, stellt sich mithin im Brief nicht. Er ist ein 



Zwitterding geworden, oft Gebrauchtstext, Schriftstück mit literarischem Anspruch 
und „Abbild der Seele“ in einem. Während Rahel in den Korrespondenzen mit 
männlichen Briefpartnern immer wieder Form und Anspruch der Briefe 
reflektierte, kümmerte sie sich in ihrem Briefwechsel mit Pauline weniger um die 
Definition ihrer Korrespondenz. Die beiden schrieben sich regelmässig, ausführlich 
und unbefangen, „alles in und mit Wahrheit, ohne angelernnte Flause“ - so 
formulierte Rahel einmal ihr Briefideal mit Pauline. Dabei überschritten beide in 
ihren Briefen weit das durch Gellert propagierte Ideal der „geordneten 
Natürlichkeit“. Sie grüssen sich „übernatürlich“, sie wünschen rasend und bis zur 
„Tollheit“ sich zu sehen und skizzieren dabei einen Traum, der sich so liest wie er 
wohl gedacht ist: als ein Traum von Freiheit. Bei Pauline klingt er so: „Eigentlich 
Glüklich ist man nur mit sich Allein und im Freihen - Alles Andere ist Schatten 
Spill. Auch wäre ein Ewiger rausch wenn es möglich währe Sehr gut, man ist halb 
blind man weiss von keiner Zukunft noch Vergangenheit, man ist So gereist durch 
die Nerwen, so irre im denken oder vielmehr nicht denken, daß alles so fort fliest.“ 
Die Freiheit ist immer auch eine Freiheit der Form, die sich im Schreiben 
niederschlägt. Was bei Pauline so fortfliesst, klingt bei Rahel oft ultimativ, eruptiv: 
„Flieder. Merz. Jugendluft und Duft. Erinnerung! Jugend - Nichts wissen: Alles 
hoffen. Schöner lieber Irrthum; Wahn. Frühling - ach! Alles!“ 
Erst als es um eine mögliche spätere Veröffentlichung der Briefe ging, meldeten 
sich wohl auch Zweifel an dieser Art von freiem Schreiben. Rahel überliess die 
Vorbereitung für den Druck ihrer Briefe zwar weitgehend ihrem Mann, entschied 
aber, dass die Briefe an und von Pauline nicht in die Sammlung aufgenommen 
werden sollten. Möglich, dass sie oft allzu ‘natürlich’ und allzu ‘wahr’ waren und 
damit das Bild ihrer Ehe mit Varnhagen zu sehr trübten; möglich aber auch, dass 
die Briefe an Pauline Rahels eigenem intellektuellen Anspruch nicht genügten, der 
Plauderton zu sehr überhand nahm. Dass hier auch ein Qualitätsurteil von Rahel 
selber mitgespielt haben könnte, ist wohl möglich, lässt sich aber nicht entscheiden. 
 
Sammelleidenschaft 
 
Die nächste Transkation mithin, die den Briefen dennoch den Weg zum Buch wies, 
verdient sich Varnhagens Sammelleidenschaft und Hartnäckigkeit. Zum Andenken 
an seine Frau und im Wissen um den Wert weiblicher Briefkunst begann er die 
Briefe nach ihrem Tod systematisch weiterzusammeln, das heisst: von ihren 
einstigen Empfängern zurückzufordern, zu ordnen, zu redigieren, zu zensurieren, 
bisweilen wurden auch welche verbrannt. Diese Arbeit ist verschiedentlich 
kritisiert worden. Bereits Brentano spottete, dass Varnhagen mit dem Andenken 
seiner Frau „krebse“, Hannah Arendt und spätere Begutachterinnen des 
Briefwechsels zwischen Rahel und Pauline monierten, dass Varnhagen zuviel 
zensiert und retouchiert habe. Es ist und bleibt aber sein Verdienst, dass er die 



Briefe gesammelt und viele durch Abschriften für den Druck vorbereitet hat - 
darauf besteht Barbara Hahn, die Herausgeberin der jetzigen und wohl letzten 
Ausgabe dieser Briefe zurecht. Alle anderen Einwände gehören - ohne genaue 
Prüfung der Handschriften und Varnhagens Abschriften zu einer oberflächlichen 
(feministischen) Kritik. Auch dass Varnhagen Pauline Wiesel letztlich wie ein Kind 
überredet, ihm die Briefe gegen den Stückpreis von einem Dukaten zu überlassen -
“ich will Sie wie ein Kind behandeln, dem gibt man Bonbons, wenn man von ihm 
einen Gefallen haben will!“ - hat letztlich seine Berechtigung, wenn man bedenkt, 
dass die Briefe verloren wären, hätte Pauline, die wieder einmal in Geldnöten 
schwebte, nicht eingewilligt. In Varnhagens Sammlung, die in den 70er Jahren in 
Krakau wiederentdeckt wurde, haben die Briefe beider Frauen Zeiten und Wirren 
überlebt und sind seit 1981 der Forschung zugänglich geworden. Dies ist der 
Ausgangspunkt für die neue Edition der Rahelbriefe, deren erster Band nun mit 
dem Briefwechsel an Pauline, Rahels beste Freundin vorliegt. Das ist die dritte 
Transaktion in der Sicherstellung eines prinzipiell verstreuten und unvollständigen 
Textcorpus, wie Briefe sie darstellen. Ein engagiertes akademisches Projekt, das 
die bisher erschienenen Briefwechsel aber nicht einfach ersetzt, sondern sie durch 
den Einbezug der Handschriften und der ursprünglichen Sammelkonzepte der 
Varnhagens ergänzt, differenziert und durch sorgfältige Kommentierung erstmals 
adäquat präsentiert. Sichtbar werden dadurch nicht nur die Streichungen und 
Begradigungen bisheriger Editionen, sondern auch die Komplexität des 
Varnhagenschen Korrespondenzennetzes, in welche die Anmerkungen Einblick 
gewähren. 
Zurecht bemerkt Barbara Hahn, dass die geschlossene Form eines Buchs der 
prinzipiellen Unabschliessbarkeit von Kommentierungen zuwiderläuft - zu allen 
Briefen können immer wieder neue Bezüge hergestellt werden und diese hätte man, 
wäre die Edition etwas später konzipiert worden, nur durch eine Datenbank auch 
weiterverfolgen können. Was diese Edition nun leistet, ist neben der sorgfältigen 
Kommentierung etwas anderes: sie rekonstruiert konsequent die ursprüngliche 
Form der Briefe, sowohl was die Schreibweise wie auch die Abfolge anbelangt, das 
heisst: sie bietet die Form des Briefwechsels, was dem äusserst dialogischen 
Prinzip von Rahles Briefen absolut entspricht. Zwei weitere Bände Korrespondenz 
mit Freundinnen werden folgen, ein Band Korrespondenz mit Rebekka Friedländer, 
zwei Bände Briefwechsel mit der Familie und ein Band Tagebücher. Ob all diese 
Briefe heute eine Leserschaft finden werden, fragt Barbara Hahn in ihrem 
Nachwort nicht zu unrecht. Weiterzufragen wäre, wie sie gelesen werden könnten. 
 
Ein Frauengespräch 
 
Die Rarität des Briefwechsels liegt zunächst darin, dass es sich um einen der 
umfangreichsten zwischen Frauen handelt und nicht um die Briefe von Frauen an 



berühmte Männer. Sie haben somit keinen anderen äusseren Bezugsrahmen (ein 
Werk, Bildung im allgemeinen, die Erfüllung eines Frauenideals als Leserin) 
sondern dokumentieren ein lebenslängliches Frauengespräch, in welchem zwei 
Frauen mit ganz verschiedenen äusseren Lebensumständen ihre Ähnlichkeit 
suchen, über die permanente äussere Getrenntheit hinweg ihre Verbindung 
zueinander betonen. Long distance relationship, wie man heute sagt, ist angewiesen 
auf gut funktionierende Kommunikationswege, verständlich daher die ständige, bis 
zur Verzweiflung gesteigerte Klage der beiden Briefschreiberinnen über zu lange 
Postwege, zu teures Postgeld, verlorene Briefe. Paradoxerweise wird nun das 
leidenschaftliche briefliche Kommunizieren über die äusseren Hindernisse hinweg 
von einem Wunsch getragen, der die Briefe überflüssig machen würde: der Wunsch 
zusammenzuleben. „Liebe Ralle dass wie nicht zusammenleben ist ein raub an der 
Natur“ - schreibt „Pölle“ überschwenglich, „ich werde toll! wenn Sie ihr Kommen 
noch weiter aufschieben“ poltert „Ralle“. Tatsächlich nimmt das Pläneschmieden 
für gemeinsame Treffen und Reisen - von denen die wenigsten stattfinden - in den 
Briefen einen beträchtlichen Raum ein. Lange versucht Pauline, die ein pied à terre 
im Ramsteinerhof in Basel hatte, wo ihre Schwester Charlotte Streckeisen wohnte, 
Rahel in die Schweiz zu locken - „ es giebt nichts grünes mehr in der Weld als die 
Schweiz“. Und immer vergehen Jahre, bis die reiselustige Pauline mit der immer 
kränklichen, immer reiseuntüchtigen Freundin zusammentrifft. Doch gerade dieses 
Paradox, dass die briefliche Verbindung auf äussere Getrenntheit angewiesen ist, 
schafft Platz für Träume, die nicht erfüllt zu werden brauchen - die Briefe selber 
sind die Erfüllung. Sie schaffen Platz für Gemeinsamkeit - „Wir sind neben der 
Menschlichen Gesellschaft. Für uns ist kein Platz, kein Amt, kein eitler Tittel da!“ 
(Rahel), ermöglichen apodiktische Abgrenzungen „Ein Mann kann nicht denken 
wie wir“ (Pauline) und lassen Raum für Unterschiede: „Sie leben alles; weil sie 
Muth haben, und Glük hatten; ich denke mir das meiste; weil ich kein Glük hatte, 
und keinen Muth bekam...“ (Rahel). Solche Selbstbestimmungsversuche 
durchkreuzen von aussen projizierte Bilder auf die beiden Frauen, indem sie die 
Spiegel immer wieder anders stellen. Gerade das Bild von Pauline als schöner 
Geliebter berühmter Männer wird durchkreuzt durch die Briefe, in welchen sie über 
Jahre allein um das Leben der todkranken Tochter ringt oder in einem Brief, in dem 
Rahel ihr ganzes Wissen über die Freundin ausbreitet: dass sie ihr pormiskuöses 
Leben erst aufnahm, als ihr Ehemann Wiesel sich ihrer Liebe zu entziehen begann. 
Tatsächlich hat Pauline noch viele Jahre über den Verlust dieser Beziehung 
getrauert. Und auch Rahel verrät der Freundin mehr über die „contradictionen“ 
ihres scheinbar wohlgeordneten Lebens in einer Ehe, die sie allzu sehr zur 
„Bürgerin“ gemacht hat und ihrem „frivolen Geist“ keine Nahrung verschafft. 
Doch das Besondere solcher Selbstbilder und Selbstbestimmungsversuche - und 
das genau gehört zur Einzigartigkeit brieflicher Kommunikation -: sie sind immer 
nur punktuell und flüchtig, jedem Moment der „Wahrheit“ folgt ein neuer, und 



diese Wahrheiten sind in Briefen niemals so aufeinander abgestimmt wie in 
Romanen oder Selbstbiographien. „Wir suchen uns also zu finden“ schreibt Pauline 
einmal an Rahel und bezeichnet damit genau die Suchbewegung dieser 
Briefbeziehung, die nicht in den Bahnen gesicherter Positionen verläuft. Das 
Bewusstsein für solche Diskontinuität stellt sich sozusagen durch die Hintertüre 
und gegen die Beteuerungen, einander immer dieselbe zu bleiben, ein. Einen 
poetischen Indikator findet es vor allem in Rahels Briefen, insbesondere in den 
Wetterangaben zu Beginn jedes Briefs: „das blüthenreichste wonnigste 
Frühlingswetter nach kleinen Nachtregen“ oder: „Warmes, ängstigendes Wetter mit 
Feuchtigkeit, und jetzt Sonne“. Diese poetischen Wetterzeichen kennzeichnen 
immer die Stimmung der Schreibenden, sie grundieren die Verfassung der 
Briefeschreiberin als wechselhafte und flüchtige. Genau in diese Flüchtigkeit 
verläuft sich die Utopie der beiden Frauen von einem anderen, gemeinsamen 
Leben, jenseits von männlicher und gesellschaftlicher Abhängigkeit. „Und träumen 
den Lebenstraum mit Bewusstseyn, dass wir zusammen träumen. noch Einmal.“ So 
gerinnt die utopische Freundschaft zum Traum, gemeinsam unter einem Baum zu 
stehen und ein Gespräch zu führen: „athmen, schwindeln, die Stunden fliesen 
sehen“. Und genau das entspricht wieder der Flüchtigkeit des brieflichen Glücks, 
der kleinen Utopie, immer wieder jemand anderer zu sein, die jene Briefe 
beinhalten, die ihre Adressatin nicht binden wollen. Wer den Sinn dafür hat, sollte 
diese Briefe lesen. 
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