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Gute Reisende seien herzlos, notierte Canetti in seinen Aufzeichnungen der Reise nach
Marrakesch in den 50er Jahren. Sie sind herzlos, muss man ergéinzen, insofern sie alles
hinnehmen und, beeindruckt vom Neuen und Fremden, ihre eigenen kulturellen Wertsysteme
aufgeben. Deshalb ist man in der Fremde auch der eigenen Sprache nicht mehr ganz Meister.
Wiirde man den Wirbel des Neuen, der sich des guten Reisenden beméchtigt, sofort zu Papier
bringen, verhielten sich die Worte wie Totschliger unter lauter Herrlichkeiten, Leichen auf
Papier. Canetti hat sein Reisetagebuch ,,Die Stimmen von Marrakesch* deshalb ausdriicklich
»Aufzeichnungen nach einer Reise* genannt und damit auf das Spannungsfeld von unmittelbarer
Erfahrung und erinnerndem Verzeichnen hingewiesen. Es ist der dialektische Prozess von
Selbstverlust und Selbstrettung, Subjektleere und Subjektfiille, Wirklichkeitsdekonstruktion und -
rekonstruktion, der ein gutes Reiseschreiben strukturiert. Annemarie Schwarzenbach, die
unermiidlich Reisende, hat die Herausforderung und Gefahr, die diesen Prozess begleiten,
gekannt. Sie hat gewusst, dass Reisen kein Spiel ist, dass es in Wirklichkeit ,,gnadenlos* ist, weil
ungewiss bleibt, wie sehr der Reisende sein Ich fahren lédsst, wieviel er davon wieder einholen
kann. Sie hat implizit wohl auch gewusst, dass die Bewegung ihres Denkens - und damit auch des
Schreibens - dem Fremden oft nicht standhalten kann. Dieses Wissen hat sich bei ihr mit jeder
Reise radikalisiert, und als sie 1939 gemeinsam mit der Journalistin Ella Maillart in einem neuen
Ford Roaster de luxe 18 PS die Reise durch Osteuropa, die Ttirkei, Persien bis nach Afghanistan
antrat, war sie sich, trotz umsichtiger Vorbereitung, ihres Zieles so unsicher wie nie. ,,Alle Wege
sind offen‘ hat der Herausgeber Roger Perret posthum als Titel tiber diese letzten
Reiseaufzeichnungen von Schwarzenbach gesetzt, doch muss man den Satz ganz lesen: ,,alle
Wege sind offen und fiihren nirgens hin, nirgends hin.* Der melancholische Grundton, der alle
ihre Reisetexte préigt, wird hier verschérft durch die politische Situation in Europa. Die Nachricht
tiber den Kriegsausbruch erreicht die beiden Frauen unterwegs und macht die Frage iiber Sinn

und Zweck des eigenen Unterfangens noch dringender. Wem in Europa Nachricht geben und



worliber? Wer konnten die Adressaten sein, wer in der ,,Heimat* konnte sich unter den
herrschenden Umstédnden fiir das fremde Vorderasien interessieren? ,,Was treibe ich hier, was
habe ich hier zu suchen?* lautet so die notorische Frage der Reisenden, Formeln der
Ungewissheit tiber die eigene Mission. Dazu ist es wichtig zu sehen, dass Annemarie
Schwarzenbach sich eben nicht als Schriftstellerin gesehen hat, die ihr Ich auf eine Reise schickt,
um zu warten, was daraus fiir ein Text wird - sie hat sich als Journalistin verstanden, als
Berichterstatterin mit Augenmerk auf politische und soziale Fragestellungen. Und eben dieser
Anspruch ist bei ihr im Widerspruch geblieben mit der Tatsache, dass sie die Reisen immer auch
als Reisen auf der Suche nach dem Absoluten angetreten hat, letztlich als Reise zu sich selbst. In
diesem Widerspruch sind viele ihrer Texte steckengeblieben. Wire sie dem journalistischen
Anspruch wirklich gefolgt, miissten die Aufzeichnungen objektiver, informativer und prédgnanter
sein. Wiire sie dem schriftstellerischen Anspruch gefolgt, hitte sie sich mehr Zeit geben miissen,
um den Ichverlust schreibend in einem Prozess der poetischen Sinngebung aufzufangen. Durch
diese Unentschiedenheit haben ihre Aufzeichnungen etwas von einer doppelten Kartographie,
deren Verbindung nicht wirklich gegliickt, die jede fiir sich aber interessant genug ist.

Die Kartographie der dusseren Reise, wie sie Roger Perret zusammengestellt und umsichtig
kommentiert hat, legt Zeugnis ab von einem ungewdhnlichen Unternehmen von zwei Frauen, die
sich allein in die fremde Kultur Vorderasiens vorwagen, in archaischen Gebirgs-, Steppen-und
Wiistenlandschaften nach Moglichkeiten eines Daseins suchen, das dem Fortschritt der modernen
Zivilisation zuwiderredet. Dass sie diese Suche mit dem modernsten Fortbewegungsmittel und
ausgertistet mit Photoapparat und Kamera angetreten sind, ist ein Paradox, das nicht weiter
reflektiert wird. Die zivilisationskritische Position wird fiir Schwarzenbach erst fragwiirdig, als
sie in Kabul versucht, die Bedingungen von weiblicher Existenz unter dem Tschador, dem alles
verhiillenden Faltengewand der Mohammedanerinnen, zu ergriinden. Wie kann eine riickstandige
Gesellschaft verteidigt werden, die ihre Frauen in solcher Unfreiheit hilt? Wie kann der
Fortschritt kritisiert werden, wenn er neben der Industrialisierung auch die Emanzipation der Frau
von Tschador und Harem ermdglicht? Solche Paradoxe werden von Schwarzenbach nicht kritisch
durchdrungen, dennoch zeichnen sie einen Horizont, eine Perspektive ab, unter welcher sich die
fremde Kultur be-greifen liesse. Weil diese Perspektive immer wieder verlorengeht, verlaufen
viele Betrachtungen in den ,,randlosen Horizonten* der Landschaften und bringen dort bald
kraftlose, zuweilen aber auch irrlichternde Bilder hervor. So etwa die erste Begegnung mit dem

Hindukusch, dem méchtigen Gebirge zwischen Tadschikistan und Afghanistan: ,,Hinter der



hohen Gartenmauer sah ich eine blaue, wunderbare, gleichsam dem Nachthimmel und nicht
dieser Welt angehorende Gebirgskette. Dort, dachte ich, konnte es weder Fels noch Gras geben,
keine Schluchten und Tiéler, keine Bdume, Weiden, Hirtenfeuer, keine Gletscher, keine Stiirme.
Alles war ebenmissige, samtige Materie, von zartem Dunst umkleidet, von Mondlicht
durchtrinkt und durchschienen, bis hinauf zum phantasievoll gezackten Kamm, der sich, wollte
man ihn bertiihren, sicher auflosen und den milchigen Wolken verméhlen wiirde.“ Mit solchen
Bildern wird deutlich, wie sehr Schwarzenbachs Betrachtungen visuell, das heisst auch
photographisch sind und in dieser Eigenart eine Oberflidchigkeit erzeugen, die ihrem Interesse als
Photographin entspricht. So wie sie die Landschaften Vorderasiens eher photographiert als
bespricht, versucht sie auch, sie durch akribische Namensgebung festzuhalten. Namen gehoren
wie Photographien zu einer Hinweis-Sprache, zum Register des Referentiellen, das immer sagt:
Dies! Und dann das! Und sieh her! Sie lassen sich nicht in einen philosophischen Diskurs
tiberfiihren, sondern bleiben magische Zeichen, unverriickbar und kontingent zugleich. Ararat,
Pamir, Hindukusch, Karakorum, Kala-i-Nao, Bala Murgab, Masar-e Sherif - ,,Namen sind mehr
als geographsiche Bezeichnungen, sind Klang und Farbe, Traum und Erinnerung, sind
Geheimnis, Magie...“. Insofern sind sie in ihrer Hiufung aber auch Ausdruck des Unbewiiltigten,
einer undurchdringbaren Fremdheit, die auf dieser Reise kaum durch menschliche Begegnungen
gemildert wird. Dadurch lassen sie den Text zu einer Kulisse werden, zur Maske, hinter der
dunkel Schwarzenbachs innere Reise liegt. Diese fiihrt nicht zu einer Bestdrkung der eigenen
zivilisationskritischen Position, sie fiihrt nicht zu einer neuen Anteilnahme am Menschlichen.
Dem entspricht ihre Entfremdung von Ella Maillart wéhrend der Reise und ihr Riickfall in die
Drogensucht, was allerdings nur im Nachwort ausgesprochen wird. Im Text selber wird deutlich,
dass die Erfahrungen der Reisenden sich zusehends am Rand des Mitteilbaren ansiedeln und auf
dem Weg in die Einsamkeit einen Fluchtpunkt haben, in dem innere Erfahrung und Landschaft
tibereinstimmen: die Wiiste. Die Wiiste bei Schwarzenbach lebt nicht, sie ist das Gegenteil von
Leben, sie ist ,,todliche Odnis“, eine Todeslandschaft aus Hitze, Schweigen und Verlust, ein
,.sterbendes Land“, fruchtlose Weite.* Diese Wiiste muss sie immer wieder streifen oder
durchqueren und damit die Frage nach Endlichkeit, Stillstand und Tod. Sie ist der Fluchtpunkt
von innerer und dusserer Reise, an dem aber keine Verwandlung stattfindet, keine
Konsolidierung mit dem unterwegs verlorenen gegangenen Ich. Insofern war Schwarzenbach
eine gute, eine herzlos Reisende, die sich ganz den Eindriicken der Fremde hingegeben hat; sie

war aber auch eine ,,unheilbar Reisende®, wie sie in einem unverdffentlichten Typoskript schrieb,



die ihre Versehrtheit schreibend nicht geheilt hat. So bleibt vieles in diesen Aufzeichnungen
gefangen im Gestus der Vergeblichkeit, der Selbstaufgabe, des Vergessens und
Abschiednehmens. Auch ,,die gastfreundlichen Gérten, die Pfirsichbdume und die verklérten
Abendlandschaften, sie sind wie von Asche bedeckt.” Mit diesem Satz wird deutlich, wie sehr
unmittelbare Anschauung und erinnernde Rekonstruktion zusammenhéngen. Es ist die Asche, die
sich aus der Erinnerung tibers Papier legt, die gliihende Erfahrung darunter lé4sst sich nur noch
ahnen. So wiinscht man sich zu den Texte einen Fotoband, denn Schwarzenbach hat {iber 200
Aufnahmen gemacht von dieser Reise. Vielleicht, weil sie gewusst hat, dass es ihre letzte Reise
dorthin sein wiirde, vielleicht aber auch, weil sie merkte, dass ihrer Sprache die Kraft fehlt, um
das Fremde zu dokumentieren oder aber sich poetisch anzuverwandeln. ,,Ich vergesse den
Wiistenrand, den Khyber-Pass, das gehdufte Mass der Fremde. Ich vergesse, ich vergesse!* heisst
es in der letzten Aufzeichnung. Entsprechend diesem Vergessenswunsch bleibt einem nach der
Lektiire der Eindruck einer grossen, auf Papier seltsam eingeédscherten Reise, die allerdings in

den Werkkontext gehort, den Roger Perret mit dieser Ausagbe im Lenos Verlag hergestellt hat.

Annemarie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen. Die Reise nach Afghanistan 1939/1940, Lenos Verlag 2000, 172
S., Fr.?



