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Gute Reisende seien herzlos, notierte Canetti in seinen Aufzeichnungen der Reise nach 

Marrakesch in den 50er Jahren. Sie sind herzlos, muss man ergänzen, insofern sie alles 

hinnehmen und, beeindruckt vom Neuen und Fremden, ihre eigenen kulturellen Wertsysteme 

aufgeben. Deshalb ist man in der Fremde auch der eigenen Sprache nicht mehr ganz Meister. 

Würde man den Wirbel des Neuen, der sich des guten Reisenden bemächtigt, sofort zu Papier 

bringen, verhielten sich die Worte wie Totschläger unter lauter Herrlichkeiten, Leichen auf 

Papier. Canetti hat sein Reisetagebuch „Die Stimmen von Marrakesch“ deshalb ausdrücklich 

„Aufzeichnungen nach einer Reise“ genannt und damit auf das Spannungsfeld von unmittelbarer 

Erfahrung und erinnerndem Verzeichnen  hingewiesen. Es ist der dialektische Prozess von 

Selbstverlust und Selbstrettung, Subjektleere und Subjektfülle, Wirklichkeitsdekonstruktion und -

rekonstruktion, der ein gutes Reiseschreiben strukturiert. Annemarie Schwarzenbach, die 

unermüdlich Reisende, hat die Herausforderung und Gefahr, die diesen Prozess begleiten, 

gekannt. Sie hat gewusst, dass Reisen kein Spiel ist, dass es in Wirklichkeit „gnadenlos“ ist, weil 

ungewiss bleibt, wie sehr der Reisende sein Ich fahren lässt, wieviel er davon wieder einholen 

kann. Sie hat implizit wohl auch gewusst, dass die Bewegung ihres Denkens - und damit auch des 

Schreibens - dem Fremden oft nicht standhalten kann. Dieses Wissen hat sich bei ihr mit jeder 

Reise radikalisiert, und als sie 1939 gemeinsam mit der Journalistin Ella Maillart in einem neuen 

Ford Roaster de luxe 18 PS die Reise durch Osteuropa, die Türkei, Persien bis nach Afghanistan 

antrat, war sie sich, trotz umsichtiger Vorbereitung, ihres Zieles so unsicher wie nie. „Alle Wege 

sind offen“ hat der Herausgeber Roger Perret posthum als Titel über diese letzten 

Reiseaufzeichnungen von Schwarzenbach gesetzt, doch muss man den Satz ganz lesen: „alle 

Wege sind offen und führen nirgens hin, nirgends hin.“ Der melancholische Grundton, der alle 

ihre Reisetexte prägt, wird hier verschärft durch die politische Situation in Europa. Die Nachricht 

über den Kriegsausbruch erreicht die beiden Frauen unterwegs und macht die Frage über Sinn 

und Zweck des eigenen Unterfangens noch dringender. Wem in Europa Nachricht geben und 



worüber? Wer könnten die Adressaten sein, wer in der „Heimat“ könnte sich unter den 

herrschenden Umständen für das fremde Vorderasien interessieren? „Was treibe ich hier, was 

habe ich hier zu suchen?“ lautet so die notorische Frage der Reisenden,  Formeln der 

Ungewissheit über die eigene Mission. Dazu ist es wichtig zu sehen, dass Annemarie 

Schwarzenbach sich eben nicht als Schriftstellerin gesehen hat, die ihr Ich auf eine Reise schickt, 

um zu warten, was daraus für ein Text wird - sie hat sich als Journalistin verstanden, als 

Berichterstatterin mit Augenmerk auf politische und soziale Fragestellungen. Und eben dieser 

Anspruch ist bei ihr im Widerspruch geblieben mit der Tatsache, dass sie die Reisen immer auch 

als Reisen auf der Suche nach dem Absoluten angetreten hat, letztlich als Reise zu sich selbst. In 

diesem Widerspruch sind viele ihrer Texte steckengeblieben. Wäre sie dem journalistischen 

Anspruch wirklich gefolgt, müssten die Aufzeichnungen objektiver, informativer und prägnanter 

sein. Wäre sie dem schriftstellerischen Anspruch gefolgt, hätte sie sich mehr Zeit geben müssen, 

um den Ichverlust schreibend in einem Prozess der poetischen Sinngebung aufzufangen. Durch 

diese Unentschiedenheit haben ihre Aufzeichnungen etwas von einer doppelten Kartographie, 

deren Verbindung nicht wirklich geglückt, die jede für sich aber interessant genug ist.  

Die Kartographie der äusseren Reise, wie sie Roger Perret zusammengestellt und umsichtig 

kommentiert hat, legt Zeugnis ab von einem ungewöhnlichen Unternehmen von zwei Frauen, die 

sich allein in die fremde Kultur Vorderasiens vorwagen, in archaischen Gebirgs-, Steppen-und 

Wüstenlandschaften nach Möglichkeiten eines Daseins suchen, das dem Fortschritt der modernen 

Zivilisation zuwiderredet. Dass sie diese Suche mit dem modernsten Fortbewegungsmittel und 

ausgerüstet mit Photoapparat und Kamera angetreten sind, ist ein Paradox, das nicht weiter 

reflektiert wird. Die zivilisationskritische Position wird für Schwarzenbach erst fragwürdig, als 

sie in Kabul versucht, die Bedingungen von weiblicher Existenz unter dem Tschador, dem alles 

verhüllenden Faltengewand der Mohammedanerinnen, zu ergründen. Wie kann eine rückständige 

Gesellschaft verteidigt werden, die ihre Frauen in solcher Unfreiheit hält? Wie kann der 

Fortschritt kritisiert werden, wenn er neben der Industrialisierung auch die Emanzipation der Frau 

von Tschador und Harem ermöglicht? Solche Paradoxe werden von Schwarzenbach nicht kritisch 

durchdrungen, dennoch zeichnen sie einen Horizont, eine Perspektive ab, unter welcher sich die 

fremde Kultur be-greifen liesse. Weil diese Perspektive immer wieder verlorengeht, verlaufen 

viele Betrachtungen in den „randlosen Horizonten“ der Landschaften und bringen dort bald 

kraftlose, zuweilen aber auch irrlichternde Bilder hervor. So etwa die erste Begegnung mit dem 

Hindukusch, dem mächtigen Gebirge zwischen Tadschikistan und Afghanistan: „Hinter der 



hohen Gartenmauer sah ich eine blaue, wunderbare, gleichsam dem Nachthimmel und nicht 

dieser Welt angehörende Gebirgskette. Dort, dachte ich, konnte es weder Fels noch Gras geben, 

keine Schluchten und Täler, keine Bäume, Weiden, Hirtenfeuer, keine Gletscher, keine Stürme. 

Alles war ebenmässige, samtige Materie, von zartem Dunst umkleidet, von Mondlicht 

durchtränkt und durchschienen, bis hinauf zum phantasievoll gezackten Kamm, der sich, wollte 

man ihn berühren, sicher auflösen und den milchigen Wolken vermählen würde.“  Mit solchen 

Bildern wird deutlich, wie sehr Schwarzenbachs Betrachtungen visuell, das heisst auch 

photographisch sind und in dieser Eigenart eine Oberflächigkeit erzeugen, die ihrem Interesse als 

Photographin entspricht. So wie sie die Landschaften Vorderasiens eher photographiert als 

bespricht, versucht sie auch, sie durch akribische Namensgebung festzuhalten. Namen gehören 

wie Photographien zu einer Hinweis-Sprache, zum Register des Referentiellen, das immer sagt: 

Dies! Und dann das! Und sieh her! Sie lassen sich nicht in einen philosophischen Diskurs 

überführen, sondern bleiben magische Zeichen, unverrückbar und kontingent zugleich. Ararat, 

Pamir, Hindukusch, Karakorum, Kala-i-Nao, Bala Murgab, Masar-e Sherif - „Namen sind mehr 

als geographsiche Bezeichnungen, sind Klang und Farbe, Traum und Erinnerung, sind 

Geheimnis, Magie...“. Insofern sind sie in ihrer Häufung aber auch Ausdruck des Unbewältigten, 

einer undurchdringbaren Fremdheit, die auf dieser Reise kaum durch menschliche Begegnungen 

gemildert wird. Dadurch lassen sie den Text zu einer Kulisse werden,  zur Maske, hinter der 

dunkel Schwarzenbachs innere Reise liegt. Diese führt nicht zu einer Bestärkung der eigenen 

zivilisationskritischen Position, sie führt nicht zu einer neuen Anteilnahme am Menschlichen. 

Dem entspricht ihre Entfremdung von Ella Maillart während der Reise und ihr Rückfall in die 

Drogensucht, was allerdings nur im Nachwort ausgesprochen wird. Im Text selber wird deutlich, 

dass die Erfahrungen der Reisenden sich zusehends am Rand des Mitteilbaren ansiedeln und auf 

dem Weg in die Einsamkeit einen Fluchtpunkt haben, in dem innere Erfahrung und Landschaft 

übereinstimmen: die Wüste. Die Wüste bei Schwarzenbach lebt nicht, sie ist das Gegenteil von 

Leben, sie ist „tödliche Ödnis“, eine Todeslandschaft aus Hitze, Schweigen und Verlust, ein 

„sterbendes Land“, fruchtlose Weite.“ Diese Wüste muss sie immer wieder streifen oder 

durchqueren und damit die Frage nach Endlichkeit, Stillstand und Tod. Sie ist der Fluchtpunkt 

von innerer und äusserer Reise, an dem aber keine Verwandlung stattfindet, keine 

Konsolidierung mit dem unterwegs verlorenen gegangenen Ich. Insofern war Schwarzenbach 

eine gute, eine herzlos Reisende, die sich ganz den Eindrücken der Fremde hingegeben hat; sie 

war aber auch eine „unheilbar Reisende“, wie sie in einem unveröffentlichten Typoskript schrieb, 



die ihre Versehrtheit schreibend nicht geheilt hat. So bleibt vieles in diesen Aufzeichnungen 

gefangen im Gestus der Vergeblichkeit, der Selbstaufgabe, des Vergessens und 

Abschiednehmens. Auch „die gastfreundlichen Gärten, die Pfirsichbäume und die verklärten 

Abendlandschaften, sie sind wie von Asche bedeckt.“ Mit diesem Satz wird deutlich, wie sehr 

unmittelbare Anschauung und erinnernde Rekonstruktion zusammenhängen. Es ist die Asche, die 

sich aus der Erinnerung übers Papier legt, die glühende Erfahrung darunter lässt sich nur noch 

ahnen. So wünscht man sich zu den Texte einen Fotoband, denn Schwarzenbach hat über 200 

Aufnahmen gemacht von dieser Reise. Vielleicht, weil sie gewusst hat, dass es ihre letzte Reise 

dorthin sein würde, vielleicht aber auch, weil sie merkte, dass ihrer Sprache die Kraft fehlt, um 

das Fremde zu dokumentieren oder aber sich poetisch anzuverwandeln. „Ich vergesse den 

Wüstenrand, den Khyber-Pass, das gehäufte Mass der Fremde. Ich vergesse, ich vergesse!“ heisst 

es in der letzten Aufzeichnung. Entsprechend diesem Vergessenswunsch bleibt einem nach der 

Lektüre der Eindruck einer grossen, auf Papier seltsam eingeäscherten Reise, die allerdings in 

den Werkkontext gehört, den Roger Perret mit dieser Ausagbe im Lenos Verlag hergestellt hat.   
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