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Unaufhaltsames Gleiten, Reden wie Schnee, Bilder, die hell werden bis sie schwarz 
sind, unergründliche Metonymien, vorgetäuschte Ganzheiten, Schweigen, 
Wiederholung. Frauen, die bei klarem Bewusstsein verrückt werden, kaltblütiger 
Kitsch und die Scham noch in der ausführlichsten Unverschämtheit des Blicks - es 
gibt zwei Begriffe, die sich auf Anhieb anbieten, um den literarischen Raum von 
Marguerite Duras zu beleuchten, es ist das Oxymoron und der Aufschub. Die 
Paarung ist nicht ganz unglücklich, denn beide besagen: Es ist unmöglich, 
aufzuhören, das einzige, was möglich ist, ist ein Stillstand. "Silence" heisst es dann in 
den Texten oder immer wieder: "Temps". Obschon Duras so viel geschrieben hat, 
dass man annehmen müsste, ihre Lebenszeit war ihre Schreibenszeit, hat sie sich und 
ihren Figuren Zeit gelassen, nicht alle Zeit der Welt, aber die Zeit, die es braucht, um 
eine Ruhe zu finden, die in die Verstörung führt. Man muss diese Verstörung 
aushalten beim Lesen von Duras' Texten, von welchen man so einfach sagen könnte, 
dass sie von nichts anderem handeln als von der Liebe, vom Tod und vom Schreiben 
selbst. Die Verstörung, die sich einstellt, weil Liebeserklärungen die Liebe so wenig 
erklären ("Le ravissement de Lol V. Stein") wie Todeserklärungen den Tod ("Les 
petits chevaux de Tarquina") oder Erklärungen zum Schreiben das eigene Schreiben 
("Ecrire"). Und fort- und fortschreiben macht und dabei immer wieder zurückkehrt 
zu zwei unabdingbaren Erfahrungen, die meistens ausserhalb der erzählten 
Geschichte liegen, als nicht wegzudenkende Bezugspunkte. Und das ist die Liebe, an 
der man verrückt wird und bleibt, und es ist der Tod, über den man nicht 
hinwegkommt, wenn man ihm nur genügend Zeit einräumt. Am nächsten kommt 
diese Erfahrung vielleicht auf ganz unerwartete Weise in der ersten Szene von 
"Hiroshima mon amour", dem Drehbuch zu Alain Resnais Film von 1960, der mit 
dem Schreiben von Duras aufs innigste verschwistert ist. Die erste Einstellung zeigt 
nicht die Explosion der Atombombe, sie zeigt die nackten Glieder eines ineinander 
verschlungenen Liebespaars, die genau so gut die Glieder von Toten sein könnten, 
weil die Ruhe der Kamera alles verstört. Es gibt keine andere Möglichkeit zu sagen, 
dass die Atombombe auf Jahre hinaus in jede Liebesgeschichte in Hiroshima Einzug 
gehalten hat, es gibt keine andere Möglichkeit zu sagen, dass es unmöglich ist, über 



Hiroshima zu sprechen. Wie es auch unmöglich ist, über den Tod, über die Liebe, 
über den Schmerz zu sprechen. Was Duras dagegen realisiert, ist ein Sprechen in 
Hiroshima, in der Liebe, im Schmerz. Ihr Schreiben ist untrennbar mit den Toten und 
den Liebenden des zweiten Weltkriegs verbunden, so sehr, dass sie es nie zu sagen 
brauchte. Und damit aber auch nicht die Literatur zur Erlöserin macht, die mit den 
sinnlosen Toten fertigwerden könnte. Ihre Literatur ist im Gegenteil die 
Verkörperung eines Schmerzes, der längst kein Zentrum mehr hat und deshalb jäh 
aufbrechen kann an jedem Ort, es braucht nicht Dachau, es braucht nicht Hiroshima 
zu sein. Es kann ein kleines Dorf der Normandie sein, wo eine Grabstele vom Tod 
des jungen Minensuchers erzählt, der drei Tage nach Beendigung des Kriegs zerfetzt 
wird, weil er gern allein am Meeresufer umherging ("Les petits chevaux de 
Tarquina" 1953), es kann Vauville im Calvados sein, wo eine Grabtafel hinter der 
Kirche von jenem zwanzigjährigen englischen Pilot erzählt, der in den letzten 
Kriegstagen von den Deutschen abgeschossen, in seinem Flugzeug starb, weil er von 
den Dorfbewohnern nicht befreit werden konnte ("Ecrire" 1993). Gewöhnliche 
Kriegsgeschichten, mit welchen sich die Erzählerin Duras aber so vertraut und damit 
verstört macht, dass sie ihnen ihren ganzen Schrecken zurückgibt. Der Schrecken 
bleibt derselbe, ob es sich um die Erinnerung an den Todeskampf ihres Mannes 
Robert im KZ Dachau handelt (in "la Douleur" 1985) oder um die Trauer, mit 
welcher sie einen unbekannten jungen Soldaten lebendig werden lässt. Aus dem 
Schrecken aber lässt sich nie mehr eine kohärente Geschichte gewinnen. Duras 
literarisches Projekt, in seiner Masslosigkeit, in seinem Nicht-Aufhören-Können mit 
der Trauer, siedelt sich jenseits einer Reflexion auf das Verhältnis von Privatem und 
Politischem an und auch jenseits von parteiischen Gerechtigkeitspamphleten im 
Namen der Literatur. Wenn Liebe und Tod seit jeher die beiden wichtigsten 
Koordinaten der Literatur überhaupt sind, so hat Duras ihnen mit ihrem Schreiben 
die für das 20. Jahrhundert prägnanteste Signatur verliehen: die der Verstörung und 
des Wahnsinns, beide so kollektiv wie intim.  


